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RÉSUMÉ
 
Ce travail consiste en une étude comparative de deux romans des Amériques, Le premier 
jardin, d'Anne Hébert, et Los niiios se despiden, de Pablo Armando Fernandez, sur la 
problématique de l'appropriation de la mémoire collective chez les protagonistes. L'objectif 
du travail est d'analyser les différentes stratégies narratives employées par les auteurs pour 
mettre en scène l'imaginaire collectif et sa fonction dans l'œuvre québécoise et dans l'œuvre 
cubaine. 
Le premier chapitre aborde la mémoire sous les angles historique, sociologique, et 
littéraire. D'une part, l'étude porte sur les formes générales, d'appropriation de la mémoire 
collective chez les nations québécoise et cubaine, ce qui constitue la mémoire d'un peuple. 
D'autre part, le travail porte sur l'intertextualité et son traitement, ce qui relève de la mémoire 
du texte. Ces deux formes de mémoire mettent en lumière l'importance du temps-zéro chez 
Fernandez et de l'inscription dans la tradition européenne chez Hébert. 
Comme la mémoire collective s'articule selon des composantes spatiales et temporelles, 
le deuxième chapitre est entièrement consacré à l'étude de ces paramètres. Le recours à la 
notion de chronotope sert à établir les liens pertinents entre temps et espace, entre mémoire 
personnelle et mémoire collective. Les systèmes chronotopiques diffèrent pour chaque 
œuvre, mais indiquent chaque fois une dynamique particulière des forces mnémoniques en 
présence et contribuent à dégager les manifestations et les fonctions particulières de la 
mémoire. 
L'étude de J'ailleurs au troisième chapitre complète le travail amorcé sur les relations 
entre spatialité et temporalité. L'exil hébertien et l'utopie fernandienne constituent deux 
modalités de l'ailleurs. Bien que ces hors-temps et hors-lieux se déploient différemment dans 
les deux romans, ils témoignent chaque fois de l'importance que les protagonistes accordent à 
la mémoire de leur collectivité. 
L'étude de l'intertextualité, des formes d'appropriation de l'imaginaire collectif, de la 
spatio-temporalité et de l'ailleurs confirment une constante qui se dégage de l'étude de ce 
corpus multiculturel : un même désir des protagonistes de s'approprier l'imaginaire de leur 
collectivité, mais dans un dessein différent. Chez Hébert, le désir d'inscription dans une 
longue généalogie justifie le recours à une histoire peuplée de femmes glorieuses; chez 
Fernandez, construire des assises solides à une nouvelle société plus équitable nécessite une 
appropriation massive d'éléments constitutifs d'une mémoire collective. 
Mots clés: américanité, Anne Hébert, chronotope, Cuba, exil, intertextualité, mémoire, 
mémoire collective, Pablo Armando Fernandez, Québec, utopie. 
INTRODUCTION 
L'AMÉRICANITÉ : VERS UNE NOUVELLE PERSPECTIVE D'ANALYSE COMPARÉE 
Les études comparées ont longtemps favorisé une perspective eurocentriste. Par 
exemple, les œuvres artistiques du Nouveau Monde étaient étudiées en relation avec leur 
« modèle» métropolitain. Ainsi, les productions devenaient ni plus ni moins une copie à 
saveur locale d'une œuvre maîtresse dont il fallait mesurer les influences et les divergences. 
Et si on faisait fausse route? Si J'axe de comparaison largement employé jusqu'à maintenant 
n'était pas l'unique méthode pour favoriser «la connaissance soit de l'un, soit de l'autre de 
chacun de ces objets [d'analyse]» (Bouchard, 200 l, p. 37)? La « fi 1iation européenne» 
(Andrès, 200 1, p. 256) ne nous semble pas valoriser l'autonomie de notre littérature, mais 
l'inscrit plutôt dans un sillon colonial, dans un rapport de dépendance qui contraint la 
production littéraire à un rôle d'imitation. Certes, d'autres formes comparatives sont 
explorées par les critiques littéraires. Les comparaisons sur une base linguistique ou 
géographique abondent aussi dans l'épitexte. Par exemple, chez les auteurs que nous 
étudierons dans ce mémoire, Anne Hébert a vu ses œuvres comparées à d'autres productions 
de la francophonie (Lavine, 1997), du Québec (Gagné, 1998) ou du Canada (Sutherland, 
1993); les œuvres de Pablo Armando Fernandez n'ont pour leur part été mesurées qu'à des 
textes cubains (Kawa, 1994; Serra, 1999)1, sauf erreur de notre palt. Les perspectives 
comparatistes demeurent toutefois frileuses quant à l'emprunt d'une nouvelle voie d'analyse 
qui explorerait les liens entre les œuvres d'aires culturelles situées selon un axe nord-sud et 
qui, selon Lamonde et Bouchard (1997), «ouvre[nt] un champ tout aussi prometteur» 
(p. Il). En d'autres termes, pourquoi ne pas « négl iger tactiquement l'axe est-ouest, pour 
1 La difficulté à réaliser un état de la recherche complet pour l'œuvre de Fernandez réside dans le 
fait que nombre de publications cubaines sont difficiles d'accès pour la communauté extérieure (les 
prêts entre bibliothèques sont limités, les publications sont peu diffusées à l'extérieur de l'île, etc.) 
Pour dépasser ces difficultés, une recherche sur le terrain en août 2007 s'est avérée essentielle et a 
mené à la conclusion que les études comparées de l'œuvre de Fernandez étaient limitées à des 
comparaisons avec des œuvres cubaines. 
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envisager dans une perspective verticale, à la lumière de l'expérience latino-américaine, 
l'évolution de la littérature québécoise» (Andrès, 2001, p. 258)? Ce renouveau des études 
culturelles comparées est plutôt récent et offre des perspectives de recherche intéressantes 
que la communauté scientifique commence tout juste à envisager. 
Au-delà des frontières géographiques, d'une langue commune ou du lien colonial entre 
la « collectivité neuve 2» (Bouchard, 2001, p. 12) et sa métropole, il est possible d'analyser la 
production culturelle d'une société sur une base davantage historique et sociologique. 
D'ailleurs, Coutinho (2005) affirme, et je traduis, que «les nations sont, pour employer 
l'expression de Benedict Anderson [1983], des "imaginaires collectifs", créés dans des 
contextes historiques spécifiques et associés aux intérêts politiques de certains groupes 3» 
(p. 117). Ainsi, la notion de frontière est plutôt aléatoire et ne correspond pas nécessairement 
à des différences cu Iturelles fondamentales. Autrement dit, la frontière pol itique n'est pas 
garante de la frontière culturelle entre les nations. Cela dit, le Québec et l'Amérique latine ont 
peut-être davantage de simi 1itudes, autant dans leur contexte historique que dans l'émergence 
de leurs institutions, qu'un comparatiste eurocentriste ne pourrait l'imaginer. Leur (seconde) 
naissance par la colonisation crée un imaginaire collectif distinct de celui de leur métropole. 
Le peuple américain4 a ainsi dû définir son identité en considérant la présence indigène sur 
2 Bouchard (2001) propose la définition suivante de collectivité neuve: « (...) toutes les 
collectivités formées depuis le xv( siècle à même des mouvements d'émigration intercontinentaux en 
provenance de l'Europe et dirigés vers des territoires neufs - ou, plus exactement, considérés et traités 
comme tels par les nouveaux arrivants. Notons que, ainsi définie, la collectivité neuve se distingue de 
la simple enclave coloniale en ce que a) ses membres en viennent tôt ou tard à se percevoir comme 
formant une société autre, séparée géographiquement et socialement de la mère patrie (même si elle 
demeure dépendante de celle-ci de diverses façons, notamment à titre de colonie), b) ils partagent dès 
lors une conscience collective distincte, c) ils se donnent des finalités, formulent des utopies pour leur 
société, d) enfin, dans la collectivité neuve, ce sont ordinairement les descendants d'Européens qui 
mettent fin au lien colonial, alors que dans l'enclave c'est la population indigène.» (p. 12-13.) Tous les 
pays du continent américain, la Nouvelle-Zélande et l'Australie sont des exemples de collectivités 
neuves. 
3 « las naciones son, para emplear la expresi6n de Benedict Anderson, "comunidades 
imaginadas", creadas en contextos hist6ricos especificos y asociadas a intereses politicos de grupos 
determinados» 
4 Nous entendrons Je terme «américain» au tout premier sens qui lui a été donné, c'est-à-dire 
« de l'Amérique» (Rey-Debove et Rey, 2004, sous « Américain »). 
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son territoire, sa filiation à l'Europe et J'immigration massive européenne. Son identité n'était 
plus univoque et assumée: elle relevait maintenant d'un métissage à définir et à accepter. Au 
plan culturel, les institutions québécoises et latino-américaines étaient à édifier, et J'Art était 
en plei ne crise identitaire, lu i aussi: qu'est-ce qu'une 1ittérature nationale? comment jongler 
avec les modèles européens? pour qui écrit-on? Ces questionnements esthétiques ont 
évidemment partie liée à la crise identitaire que traverse l'Américain depuis son 
établissement sur le continent. Andrès (2003) n'hésite pas à défendre la latino-américanité du 
Québec et propose des perspectives d'analyse novatrices en ce qui concerne cette 
« collatéralité américaine» (200 l, p. 256). Pour notre part, il ne subsiste aucun doute que la 
comparaison de ces collectivités neuves enrichira le paysage des études comparées en 
proposant une démarche « fondée sur Je pari un peu paradoxal voulant qu'on puisse découvrir 
dans le miroir des autres collectivités une image plus fidèle de soi» (Lamonde et Bouchard, 
1997, p. 48). Car là se situe l'objectif de la comparaison: mieux se connaître pour mieux 
connaître l'autre, et vice-versa. 
Nous avons avancé plus tôt que J'étude comparée des collectivités neuves était plutôt 
récente et encore frileuse. Voyons ce qu'il en est du côté de nos auteurs. Pour ce qui est de 
l'étude comparée de l'œuvre d'Anne Hébert, des passerelles inter-américaines ont déjà été 
jetées (Hannan, 2003), notamment avec la littérature latino-américaine et caraïbe (Babin, 
1995; Giacoppe, 2000). Nous ne serons donc pas les premiers à tenter l'expérience d'une 
étude comparée à la verticale, mais nous désirons plutôt inscrire notre travai 1 dans une 
démarche en progression. L'originalité de notre comparaison se trouve plutôt dans un 
parallèle avec la littérature cubaine qui, sauf erreur, n'a pas encore été entrepris. Quant à 
l'œuvre de Fernandez, nous innoverons aussi en la comparant à un corpus québécois. Les 
comparaisons entre les productions culturelles québécoises et cubaines sont plutôt rares, mais 
des rapprochements entre les deux collectivités sont de plus en plus fréquents et ce, depuis les 
débuts de la colonie. À ce sujet, nous pouvons mentionner les membres du Front de 
Libération du Québec (FLQ) qui n'hésitaient pas à s'inscrire dans le vent révolutionnaire des 
années soixante qui soufflait sur l'Amérique latine en général et sur Cuba en particul ier5. 
5 Rappelons que la Révolution cubaine a eu lieu en 1959. 
4 
D'ailleurs, certains membres du FLQ ont été exilés à Cuba à la suite de négociations entre le 
gouvernement fédéral et cubain (Linteau et al., ]989, t. 2). Aussi, des événements 
commémoratifs ont eu lieu à La Havane en 20066 pour souligner le tricentenaire de la mort de 
Pierre Le Moyne d'lberville7. Les liens entre ces deux collectivités ne datent donc pas 
uniquement de la Révolution tranquille, mais remontent aux débuts du peuplement français 
en Amérique. Enfin, pour apporter un exemple actuel, mentionnons la superbe exposition sur 
l'art cubain, jCuba! Art et histoire de 1868 à nos jours, tenue au Musée des Beaux-Alts de 
Montréal du 3] janvier au 8 juin 20088 qui a sans doute permis, pour les milliers de visiteurs 
québécois, une meilleure connaissance du Cuba artistique. 
Il est indéniable que des liens existent et ont longtemps existé entre ces deux 
collectivités. Par conséquent, la comparaison d'œuvres littéraires cubaines et québécoises 
n'est pas fortuite ni accidentelle, et la forme comparative de notre étude ne risque pas de 
relever de l'anecdotique. Les deux auteurs sur lesquels nous travaillons partagent aussi 
plusieurs traits communs tant dans les aspects personnels de leur vie que dans les aspects 
esthétiques de leur production. De génération proche9, les deux auteurs commencent à écrire 
dans les années 1940-1950 et se sont d'abord fait connaître par leur poésie. Ils ont tous deux 
connu l'exil dans un tournant majeur de l'histoire de leur pays, soit la Révolution tranquille et 
la Révolution cubaine. Hébert est demeurée à Paris de 1966 à 1998, et Fernândez s'est 
6 Ces manifestations ont été organisées en partenariat par des chercheurs du groupe José Marti 
d'études et de recherches sur Cuba de J'Université du Québec à Montréal (UQAM) et leurs 
homologues cubains de l'Institut pédagogique José Varona qui ont fondé la Chaire d'études 
québécoises Pierre Le Moyne d'Iberville (Andrès, 2007). 
7 Pierre Le Moyne d'Iberville, né à Montréal en 1661 et décédé à la Havane en 1706, est un 
militaire français qui a rêvé d'une grande Amérique française. Voir à ce sujet l'article de Andrès, 
«D'Iberville et Je mythe d'une Amérique française» (Bouchard et Andrès, 2007, p. 205-239). 
8 Notons, à titre anecdotique, que Pablo Armando Fernandez a participé à l'immense Murale du 
Salon de Mai réalisée en 1967 par une centaine d'artistes d'origines diverses et prêtée au Musée des 
Beaux-Arts de Montréal par le Museo Nacional de Bellas Artes pour cette occasion. 
9 Anne Hébert est née en 1916 près de Québec et est décédée en 2000 à Montréal. Quant à Pablo 
Armando Fernandez, il est né en 1930 à la centrale Delicias dans la province d'Oriente et il vit 
maintenant à la Havane. Pour les deux auteurs, leur œuvre est empreinte du paysage de leur ville 
natale: Le premier jardin se déroule à Québec et la première partie de Los niFios se despiden se déploie 
sur une centrale sucrière. 
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installé à New York de 1945 à 1959. L'expérience de l'exil a permis un recul qui marquera 
leur production littéraire. Nous en dégagerons davantage les enjeux dans les chapitres 
suivants. Après un demi-siècle de production d'une œuvre riche et soutenue, Hébert et 
Fernandez jouissent d'une reconnaissance équivalente dans leur institution littéraire 
respective: citons notamment pour Fernandez le Prix national de littérature de Cuba (1996) 
et pour Hébert le prix France-Québec/Jean Hamelin (1999). Leur production littéraire variée 
explore plusieurs genres dont la poésie, la dramaturgie et le roman. Leurs talents poétiques 
influencent grandement leur prose romanesque, et les mots prennent une importance et un 
pouvoir considérables dans leurs romans. La palabra 10 se retrouve au premier plan et devient 
un aspect fondamental de l'esthétique de ces romanciers-poètes qui ont consacré leur vie à 
l'écriture: Hébert a publié son dernier roman un an avant son décès et Fernandez est toujours 
très actif dans le milieu littéraire par sa participation à des conférences à l'étranger, à des 
ferias du livre, etc. Ce sont deux auteurs qui ont laissé leur trace dans leur milieu littéraire 
respectif et qui ont marqué leur littérature nationale. Il 
De la riche production de ces auteurs, nous avons dégagé deux romans qui seront au 
centre de notre projet de recherche: Le premier jardin et Los ninas se despiden. Nous avons 
privilégié ces œuvres à forte teneur autobiographique puisqu'elles tissent tout un réseau de 
liens entre mémoire personnelle et collective, entre l'individu et sa société dans un espace­
temps éclaté qui multiplie les ruptures narratives, temporelles et spatiales. De plus, les 
références historiques, cu Iturelles et rel igieuses, très présentes dans les deux romans, 
témoignent d'une mémoire collective particulière et propre à chaque aire culturelle. Dans les 
paragraphes suivants, un bref résumé de la diégèse apportera certaines précisions pour 
faciliter l'étude du corpus. 
L'origine constitue le point nodal du Premier jardin, œuvre d'Anne Hébert publiée en 
1988. Une comédienne d'âge mûr, Flora Fontanges, revient dans sa ville natale après un long 
10 En espagnol, la palabra signifie à la fois la parole et le mot. 
Il Les données biographiques des auteurs proviennent, pour Hébert, de Harvey (2006) et Bishop 
(1993); pour Fernandez, de Baez (2003) et Bernard et Pola (1985). 
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exil dans les Vieux pays. Elle regagne Je Québec pour y jouer un rôle au théâtre et revoir sa 
fille, mais c'est un destin tout autre qui l'attend. Sa déambulation à travers les quartiers du 
Vieux-Québec ravive des souvenirs douloureux qu'elle tentait désespérément d'oublier. Le 
premier jardin retrace une mémoire collective au féminin qui rend possible le parcours d'une 
mémoire personnelle aux prises avec un traumatisme originel. La théâtralisation est au centre 
du processus qui permet ce retour du refoulé. Avec Raphaël, un étudiant en histoire, la 
comédienne parcourt les siècles passés, à la recherche d'humbles femmes à incarner pour leur 
rendre un dernier hommage émouvant et s'inscrire dans leur généalogie. Épuré et à la fois 
poétique, le roman multiplie les ruptures narratives et fait osciller le lecteur entre le Vieux­
Québec des années soixante-dix et la Nouvelle-France. Ce constant va-et-vient ne se déploie 
pas uniquement dans la temporalité, mais aussi dans les mémoires convoquées. La mémoire 
collective du Québec côtoie la mémoire personnelle de la comédienne: elles s'enchevêtrent, 
se confondent, l'une convoque l'autre et vice-versa. Tour à tour, ce seront une fille du Roi, 
une bonne ou une nonne qui seront ramenées à la vie par une théâtralisation hors du commun 
et essentielle pour la comédienne; bribe par bribe, ce seront les souvenirs enfouis du feu de 
l'hospice Saint-Louis, des dimanches passés chez sa « fausse grand-mère» (Hébert, 1988, 
p. 13 12) et de la déchéance de sa fam ille adoptive qui seront ramenés à la mémoire de Flora 
Fontanges. 
Dans Los ninas se despiden, premier roman de Pablo Armando Fernandez, publié en 
1968, soit une dizaine d'années après son retour à Cuba, l'auteur met en scène un enfant à 
l'imagination très fertile, Alejandro, qui vit sur un bateyl3. Le roman, divisé en deux parties, 
relate dans sa première moitié les jeux d'enfance du garçon, la vie quotidienne au bateyet les 
récits historiques et fantastiques que Li la, personnage ambivalent qui relève à la fois de son 
imaginaire et qui semble avoir une existence propre, lui raconte au crépuscule. Un de ces 
récits, dont l'importance est prédominante dans le roman, est la fondation et l'édification de 
la cité de Sabanas, un projet révolutionnaire qui finit par envahir le texte entier. Les chapitres 
12 Dorénavant, pour faciliter la lecture, les références à cette œuvre de Hébert seront indiquées 
dans le corps du texte, entre parenthèses, par l'abréviation Pl. 
13 Baley: Village situé à proximité d'une centrale sucrière. 
7 
sont séparés par de courtes sections, les « miscellanées », qUI apportent des données 
factuelles sur la production de la centrale sucrière et son fonctionnement, ou les « terrains 
vagues », un espace hautement poétique où se déploient les souvenirs d'enfance. La seconde 
partie se situe dans la mégapole new-yorkaise, au temps de l'adolescence. Le travail, les 
amours, les amitiés et l'écriture sont les thèmes les plus abordés dans cette partie et illustrent, 
plus souvent qu'autrement, la déchéance, la désillusion et la misère humaine. Le style devient 
beaucoup moins poétique que dans la première pm1ie : les mots n'ont pas la préséance qu'ils 
avaient auparavant. Dans cette seconde partie, les « miscellanées» et les « terrains vagues» 
disparaissent pour laisser leur place aux « jardins ». C'est à l'intérieur de ces sections que se 
concrétise le projet révolutionnaire d'aller à Sabanas. Dans tout le roman, les ruptures spatio­
temporelles sont fréquentes et il est très difficile, voire impossible, de reconstituer la 
chronologie exacte de l'œuvre. II en est de même pour l'identification du narrateur. Celui-ci 
prend tantôt la voix d'Alejandro (enfant ou adolescent), tantôt celle d'Aleida (la sœur du 
protagoniste) ou celle de Salvador (un autre personnage relevant de l'imaginaire 
d' Alejandro). Parfois, il s'avère même impossible d'identifier avec cel1itude la voix 
énonciatrice et son interlocuteur. Le traitement narratif, spatial et temporel est complètement 
éclaté, et ce, davantage dans la seconde partie; autant les espaces que les personnages et la 
temporalité se meuvent à la frontière du réel et de l'imaginaire, de l'historique et du 
fantastique. Le roman décrit avant tout le long processus créatif qui mène à l'écriture et qui 
passe par l'appropriation de l'h istoire collective, sa compréhension et sa « réinterprétation », 
par l'élaboration de récits fantastiques qui relèvent en partie de l'imaginaire d'une 
collectivité, et par des souvenirs personnels et des expériences de vie. En bref, Los nii"ios se 
despiden consiste en une grande fresque historique, fantastique et fondatrice d'une mémoire 
collective en plein déploiement où la palabra a une importance prépondérante du fait qu'elle 
permet à tous ces récits historiques, fantastiques, religieux, mythiques et culturels de prendre 
vie. 
Ces deux romans attribuent à la mémoire, autant personnelle que collective, une 
importance prépondérante, ce qui constitue un sujet de recherche prometteur dans la 
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perspective d'une étude comparative Québec / Cuba. L'imaginaire de ces collectivités l4 s'est 
construit selon des facteurs communs et divergents, en fonction des événements historiques, 
politiques, culturels et sociaux. Ces événements ont eu sans contredit une incidence sur la 
production littéraire de ces pays en général et sur notre corpus en particulier. Les 
personnages, l'espace et la temporalité romanesques des œuvres sélectionnées témoignent de 
ce rapport particulier à l'histoire qu'entretient chacune des collectivités. Dans notre mémoire, 
nous nous proposons d'étudier la façon dont les protagonistes s'approprient la mémoire de 
leur collectivité. Comme nos deux œuvres lient intimement mémoire personnelle et mémoire 
collective, nous ne pourrons aborder l'une sans aborder l'autre. Ces deux types de mémoire 
seront constamment en dialogue: nous en analyserons l'importance et la fonction pour 
chacun des protagonistes. Nous avançons l'hypothèse que les modèles d'appropriation de la 
mémoire déployés par la collectivité cubaine et la collectivité québécoise vont générer chez 
nos romanciers des stratégies narratives distinctes. Ainsi, nous pensons que la façon dont le 
peuple cubain et le peuple québécois ont construit leur imaginaire collectif depuis les débuts 
de la colonisation a une résonnance dans le déploiement de l'espace-temps dans les romans, 
l'interaction des discours et le jeu des personnages, puisque les romanciers sont en quelque 
sorte des « représentants» de l'histoire de leur collectivité. Nous employons le terme 
« représentant» avec quelque réserve. Nos deux auteurs ont connu l'exil dans un tournant 
majeur de l'histoire de leur pays. Par conséquent, ils ne peuvent agir en simples porte-parole: 
il conviendra de mesurer les effets de ce recul sur la genèse de leurs œuvres. Fort 
probablement, la distance a permis à Hébert et à Fernandez de poser un regard différent sur 
leur histoire et les événements politiques contemporains à l'écriture de leur roman. 
Temporalité, espace, personnages, narration et discours sont autant d'aspects que nous 
étudierons pour bien saisir les enjeux de l'appropriation de l'imaginaire collectif et ses 
rouages. 
14 Nous empruntons à Bouchard (2001) sa définition d'imaginaire collectif: « L'imaginaire 
collectif est donc le produit de l'ensemble des démarches symboliques par lesquelles une société se 
donne des repères pour s'ancrer dans l'espace et dans le temps, pour rendre possible la communication 
entre ses membres et pour se situer par rappolt aux autres sociétés. » (p. 14.) 
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Nous privilégierons une méthode d'analyse comparée basée non pas sur J'utilisation 
d'un objet second pour mieux comprendre l'objet premier, mais sur un modèle qui n'utilise 
pas d'objet référentiel. En d'autres mots, notre intention n'est pas de mieux comprendre le 
roman de Hébert en le comparant à celui de Fernandez, mais d'apporter une meilleure 
compréhension globale des deux objets culturels. La difficulté de cette méthode réside dans 
Je fait que nous entretenons une « relation identitaire » (Bouchard, 200 l, p. 42) avec l'un des 
objets à l'étude et nous devrons donc être vigilante pour ne pas faire du roman hébertien le 
point référentiel de la comparaison. Pour faciliter notre démarche, nous proposons d'instaurer 
un véritable dialogue entre les deux romans et non une analyse dichotomique classique qui 
consiste à réserver un chapitre pour l'étude de chaque œuvre et faire état, en guise de 
conclusion, des différences et ressemblances du corpus. Notre travail sera plutôt divisé en 
trois chapitres qui aborderont chaque fois l'ensemble du corpus, mais sous des angles 
d'analyse différents. 
Plusieurs théories littéraires ou historiques contribuent à notre problématique qui est, 
rappelons-le, d'étudier les modalités de la mémoire collective, son rôle et la façon dont elle 
est appropriée par nos protagonistes. Les études narratologiques (Genette) occuperont un 
espace important dans notre mémoire et ponctueront au besoin les analyses en apportant une 
précision sur la narration, la chronologie et ses ruptures temporelles, etc. Le premier chapitre 
sera consacré à l'analyse de la mémoire. Mémoire historique, mémoire collective, mémoire 
des œuvres, sont autant de termes que nous définirons amplement et qui serviront aux 
démonstrations des chapitres subséquents. Des études historiques (Bouchard), notamment en 
ce qui a trait à l'appropriation de l'imaginaire collectif dans le Nouveau Monde, constitueront 
une base fondamentale pour l'étude de nos romans. Les stratégies développées dans ces 
ouvrages permettront de mieux comprendre, de façon historique, comment les collectivités 
américaines se sont construit une mémoire longue: quels modèles ont-elles développés? de 
quelle façon? et suivant quels objectifs? La réponse à ces questionnements apportera une 
meilleure compréhension de ces stratégies de l'appropriation de la mémoire collective. Bien 
évidemment, les ouvrages théoriques seront mis en relation avec le corpus à l'étude. Nous 
étudierons aussi la mémoire du lexte. Et c'est par les études intertextuelles (Kristeva, Jenny, 
Angenot) que nous pourrons établir cette mémoire propre au texte littéraire. L'étude des 
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textes convoqués dans les romans, mais surtout le traitement de ces intertextes, occupera une 
place importante dans notre étude. Aborder la mémoire du texte était en quelque sorte un 
passage obligé dans l'étude de la mémoire collective, puisque les intertextes mentionnés 
appartiennent aussi (et surtout) à la mémoire d'une collectivité. 
Le deuxième chapitre étudiera les liens entre espace et temps. Le chronotope développé 
par Bakhtine nous semble l'outil de choix pour bien analyser les relations spatio-temporelles 
dans notre corpus. Nous dégagerons les structures chronotopiques des œuvres et instaurerons 
un « dialogue» (Collington, 2006, p. 75) entre les différents chronotopes retenus. À partir de 
ce concept, nous soulignerons les liens étroits entre espace, temps, mémoire collective et 
mémoire personnelle. Notons que la mémoire se construit dans un temps et dans un espace 
définis. Ainsi, les indices spatio-temporels sont importants dans l'appropriation de 
l'imaginaire et les rouages de la mémoire. Enfin, le dernier chapitre étudiera aussi les 
structures spatio-temporelles, mais cette fois sous la forme de leur contraire, c' est-à-d ire 
J'ailleurs. Exil, utopie et uchronie serviront à mieux comprendre les hors-lieux, hors-temps, 
hors-soi qui caractérisent les romans et qui se révèlent aussi importants que l'inscription dans 
un espace-temps défini. Ces concepts participent à la mémoire en la façonnant, en lui donnant 
de nouvelles assises et en permettant d'en explorer les confins lointains ou d'en imaginer les 
déploiements futurs. Nous verrons ici que la mémoire n'est pas seulement tributaire du passé, 
mais a aussi partie 1iée avec le futur, notamment chez Fernândez. 
Les œuvres que nous étudierons dans ce mémoire sont très denses: en témoigne 
l'importance de l'épitexte. Par conséquent, il sera impossible de tout analyser, et nous avons 
dCl, à regret, abandonner certains angles de réflexion ou certaines orientations. Pour bien 
cerner notre problématique, nous nous sommes plutôt concentrée sur certains passages qui 
nous paraissaient plus pertinents pour notre démonstration. Rappelons que ce mémoire se 
veut une première passerelle à l'analyse comparée de ces deux collectivités. Il établira en 
quelque sorte des points d'ancrage pour favoriser des études futures qui pourraient éclairer 
davantage une problématique semblable. Notre étude ne se veut ni exhaustive ni achevée, 
mais ouvre plutôt une porte sur la relation québéco-cubaine. Nous espérons ainsi pouvoir 
jeter les premières balises à l'analyse comparée de ces collectivités qui ne semblaient pas, de 
prime abord et pour plusieurs, partager autant d'aspects communs. 
Il 
Avant de nous plonger dans J'étude de notre corpus et de ses relations à la mémoire, 
mentionnons quelques aspects techniques qui ont motivé la forme de notre travail quant aux 
références à Los ninos se despiden et aux ouvrages critiques en espagnol. Lors de notre 
voyage d'études à La Havane (aoüt 2007), Pablo Armando Fernandez nous a gracieusement 
offert un exemplaire de Los ninos en français publié sous le titre Les enfants font leurs adieux 
(Fernandez, 1998). Les citations du roman seront donc tirées de cette versioIJ et indiquées par 
l'abréviation EFA (dans Je corps du texte) puisque notre mémoire se rédige en français, et 
que la lecture n'en sera que plus facile et continue. Par ailleurs, pour permettre au lecteur 
hispanophone intéressé par l'étude de Los ninos se despiden de référer au texte originaJ, nous 
avons indiqué chaque fois les citations en espagnol en bas de page et mentionné la référence 
par l'abréviation ND. Quant au corpus critique de langue espagnole, nous avons été 
conséquente avec la méthode employée précédemment: nous avons privilégié la traduction 
française dans le corps du texte et le texte original en espagnol en bas de page, peu importe la 
longueur des citations. Nous spécifions ici, et pour ne pas le répéter inutilement chaque fois, 
que nous avons traduit toutes les citations des ouvrages critiques employés. De cette façon, 
nous croyons que la lecture sera plus efficace et moins interrompue pour le lecteur 
francophone, sans pour autant désavantager le lecteur hispanophone désireux d'avoir accès 
aux textes originaux. 
CHAPITRE 1 
LA MÉMOIRE D'UN PEUPLE, LA MÉMOIRE D'UN TEXTE 
Je me souviens. 
Hasta la victoria siempre. 
Ce premier chapitre se veut un point de départ à l'étude de la mémoire dans notre 
corpus. Il apportera, dans un premier temps, les bases théoriques pour bien comprendre 
comment la mémoire collective se construit dans le Nouveau Monde, et plus particul ièrement 
dans les sociétés québécoise et cubaine '5 . Par la suite, ces formes d'appropriation 
particulières à chaque aire géographique seront analysées dans notre corpus afin de mesurer 
la façon dont ces stratégies se déploient dans le texte et agissent sur l'appropriation de 
l'imaginaire par les protagonistes des deux romans. Il s'agira là d'une réflexion plus 
sociologique sur le sujet. Dans un deuxième temps, nous constaterons que mémoire et 
imaginaire ont partie liée avec le texte: les textes littéraires sont composés à partir de certains 
récits tributaires de l'imaginaire d'une collectivité. Le texte devient ainsi un «support» qui 
permet la diffusion et l'appropriation d'éléments historiques, littéraires ou culturels propres à 
chaque collectivité. Ces éléments constituent en quelque sorte la mémoire du texte qu'il 
conviendra d' étud ier pl us largement. Cette étude, à partir des théories de l' intertextual ité, 
mettra en lumière certains inteltextes et leur traitement afin de mieux percevoir comment 
s'opère cette mémoire du texte, ce qu'elle contient, et comment elle est intégrée dans le 
discours. 
15 En effet, la construction de l'imaginaire collectif dans les Vieux pays est largement différente 
de celle des Amériques puisqu'elle relève d'une longue tradition bien établie. La légitimité des pays 
européens est en quelque sorte assurée par une longue présence sur la ligne du temps, tout le contraire 
du Nouveau Monde dont la colonisation remonte à peine à 500 ans. 
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1.1 L'appropriation de la mémoire collective 
Pour plusieurs, le continent américain est né en 1492, avec le débarquement de 
Christophe Colomb dans les Antilles. Cuba et Québec devenaient ainsi des territoires neufs, 
tel que défini dans J'introduction. Pour les nouveaux habitants « fraîchement» débarqués en 
Amérique et les générations suivantes, une question se pose: comment assurer la légitimité 
d'une nation qui en est encore à ses premiers balbutiements et dont les institutions culturelles 
et politiques sont à édifier? Sur quoi pouvaient reposer nos assises? En d'autres termes que 
nous empruntons à Gérard Bouchard (1999), « comment construire une mémoire longue avec 
une histoire courie?» (p. 75). C'est cette question qui restera au cœur de la recherche 
identitaire des peuples américains l6 . Diverses stratégies sont possibles pour remédier à cette 
aporie. Selon Bouchard (2001), deux modèles, aux antipodes l'un de l'autre mais parfois 
aussi complémentaires, s'offrent aux collectivités neuves: tourner son regard vers 
l'Atlantique pour s'inscrire dans le si lIon de la métropole ou, au contraire, lui tourner le dos 
et bâtir une identité distincte sur un territoire plein de promesses. Il va sans dire que le 
nouveau pays, tout au long de son histoire, alterne entre cette continuité l ? et ces actes de 
rupture l8 au gré des conjonctures, révolutions, crises identitaires, etc. Continuité et rupture 
constituent donc les deux extrémités d'une droite sur laquelle la nation en émergence se 
déplace, puisant un peu chez l'une et chez l'autre, selon Ics époques. 
16 Il faut aussi considérer que les habitants du territoire neuf ont dû, dans leur tentative de 
définition de l'identité américaine, composer avec plusieurs groupes ethniques sur le même territoire: 
les différents groupes autochtones, les Européens colonisateurs, les esclaves africains, les nombreux 
immigrants asiatiques ou européens ainsi que toutes les formes de métissage possibles. Contrairement 
aux sociétés européennes qui étaient plutôt homogènes dans leur représentation raciale, les collectivités 
américaines se caractérisent par l'hétérogénéité de leurs habitants, ce qui ajoute au défi de construire 
une identité nationale. 
17 Dans la continuité, la collectivité neuve « entend se constituer comme une réplique de la mère 
patrie. Elle se donne pour mission de rester fidèle à son modèle, à sa tradition. Elle en emprunte et 
perpétue les institutions, les idées, les normes, les symboles et même la mémoire. Le culte de ses 
racines lui sert en quelque sorte d'utopie» (Bouchard, 2001, p. 25). 
18 L'acte de rupture, « ce décrochage métropolitain qui aboutit à la formation d'un nouvel État 
peut se réaliser soit d'un seul coup, par affrontement, soit progressivement, par glissements successifs, 
par usure» (Bouchard, 2001, p. 25). Ainsi, certaines nations en sont arrivées à devenir indépendantes 
sous le coup d'une prise de position marquée et sans appel (c'est le cas notamment des États-Unis par 
la Déclaration d'1 ndépendance) ou graduellement, pas à pas (à l'instar de l'Australie). 
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1.1.1 Le Québec: « [U]n jardin de France, jeté dans la forêt du Nouveau Monde» CPJ, p. 77) 
Avant de plonger dans notre corpus, il est pertinent de rappeler de façon générale les 
stratégies qu'a déployées le Québec pour construire sa longue mémoire tout au long de sa 
courte histoire. A-t-il privilégié la continuité ou les actes de rupture? Et dans quelle mesure? 
Dans ses débuts, la nouvelle colonie a opté pour le modèle continuiste. Elle a emprunté à la 
France ses valeurs, sa religion, sa langue et ses institutions en s'inscrivant dans son 
prolongement. Puis, la rupture politique de 1763 qui appol1a Je changement de métropole a 
confirmé chez les Canadiens français l'adhésion à la culture française, en vue d'affirmer leur 
spécificité face au conquérant britannique. Se rattacher à la France culturellement assurait 
une mémoire longue et glorieuse permettant de s'opposer au fait anglais et de résister à 
l'assimilation. Politiquement sous la domination anglaise, mais attaché culturellement à la 
France, le Québec a construit son imaginaire collectif en réaction à sa nouvelle situation. 
L'adhésion au fait français s'est estompée au fil des années par des actes de décrochage de 
plus en plus marqués jusqu'à la Révolution tranquille et aux référendums de 1980 et 1995 qui 
témoignent d'un désir de changement et d'autonomie. Le Québécois définit maintenant 
davantage son identité par l'adoption de symboles tangibles, tel le fleurdelisé, et par une 
culture de plus en plus autonome, tournée non plus vers l'Atlantique, mais vers son territoire, 
vers une américanité l9 . 
C'est dans cette dernière période que paraît le roman d'Anne Hébert, Le premier jardin. 
L'œuvre est publiée au lendemain de la Révolution tranquille, en 1988, et sa diégèse se 
déroule une dizaine d'années plus tôt, soit en 1976. D'une part, l'œuvre se situe sur le 
paradigme de la rupture avec la France; d'autre part, elle évoque la colonie française en 
Amérique, l'arrivée des filles du Roi, la défaite des plaines d'Abraham à la suite de laquelle 
la « France nous avait cédés à l'Angleterre comme un colis encombrant» (P1, p. 93), selon le 
paradigme continuiste. Ce dialogue entre passé et présent, entre désir de rupture et continuité, 
propose une nouvelle vision de l'histoire canadienne-française: Flora Fontanges et Raphaël 
posent un regard différent sur le passé. Ce regard se caractérise par une adhésion au 
19 Pour une étude plus complète, voir Bouchard, 200 l, p. 77 à 182. 
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paradigme continuiste propre aux débuts de la colonie, mais avec un désir de montrer 
l'autonomie de cette nation en construction, son affranchissement, sa différence. Le passé 
reprend les valeurs françaises, mais, au fil des années, se « territorialise» pour s'adapter à la 
nouvelle réalité du Nouveau Monde: 
Le premier homme s'appelait Louis Hébert et la première femme, Marie Rollet. Ils 
ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de France. Ils ont dessiné 
le jardin d'après cette idée de jardin, ce souvenir de jardin, dans leur tête, et ça 
ressemblait à s'y méprendre à un jardin de France, jeté dans la forêt du Nouveau 
Monde. (P), p. 77-78.) 
(...) 
Les enfants et les petits-enfants, à leur tour, ont refait des jardins, à l'image du 
premier jardin, se servant de graines issues de la terre nouvelle. Peu à peu, à mesure 
que les générations passaient, l'image mère s'est effacée dans les mémoires. Ils ont 
arrangé les jardins à leur idée et à l'idée du pays auquel ils ressemblaient de plus en 
plus. (P), p. 78.) 
Ce premier jardin dont les semences viennent de France illustre bien comment la nouvelle 
colonie s'inscrit dans cette logique continuiste d'appropriation de la mémoire. Ses racines 
sont françaises, mais peu à peu, au fil des années, la nouvelle colonie prend ses distances 
avec sa métropole. Ce n'est pas une rupture définitive, comme dans le cas étasunien. Gérard 
Bouchard parle plutôt de « ramification », thème qui rejoint le jardin évoqué ci-haut: 
Une nouvelle race s'est formée dans le creuset laurentien sous l'influence du 
milieu, du genre de travail, des épreuves surmontées. Au gré des conditions du pays 
neuf, des traits originaux se sont fixés; un tempérament, une âme a émergé. À tout 
cela se sont ajoutés des choix politiques, une histoire spécifique, une accumulation 
de sentiments et de souvenirs. Est-ce à dire que la nouvelle race a rompu avec 
J'ancienne? Bien sûr que non. Elle en est plutôt une ramification: la nation 
canadienne-française, tout comme la race acadienne, est une variété dans la grande 
famille française. Ses traits l'enrichissent, ses initiatives la prolongent. Mais la 
source qui alimente toute cette vie, c'est la grande et unique, l'antique tradition 
catholique et française (...) (Bouchard, 200 1, p. 119.) 
L'autonomie du pays s'est réalisée au fil des générations et l'image mère du premier jardin 
s'est estompée pour laisser la place à un nouveau jardin, une nouvelle identité ressemblant au 
nouveau territoire. La géographie américaine a, en quelque sorte, modelé la nouvelle nation à 
son image, mais tout en en conservant l'essence française. La graine venue de France est 
riche de sens et exprime parfaitement l'idée d'une « source qui alimente» la nouvelle 
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collectivité. C'est à partir de ces premières semences que la nation se construira, en prenant 
ses racines dans la longue mémoire française tout en s'adaptant à la réalité, aux expériences, 
à la vie en terre canadienne pour former une identité spécifique au nouveau territoire. De 
plus, les métaphores végétales présentes dans l'extrait hébertien appuient l'importance que 
prennent le territoire et la géographie dans l'identité québécoise et dans le désir de se 
distancer de la France dans le but de créer une identité distincte. 
La continuité qui caractérise les débuts coloniaux se perçoit donc par l'évocation du 
premier jardin dont les graines venaient de France, mais se double d'un acte de rupture 
propre à la période contemporaine de Flora Fontanges et de Raphaël par le fait que l'identité 
canadienne-française - symbolisée par le jardin - se territorialise et devient autonome. Flora 
Fontanges et Raphaël évoquent l'histoire passée à partir de leur présent. Il va sans dire que 
leur regard est teinté des discours de rupture propres aux années soixante-dix. Par ailleurs, les 
discours sous la Révolution tranquille sur la place des autochtones dans l'Histoire ont aussi 
permis un regard neuf - mais encore frileux aujourd'hui - sur l'origine de la nation 
québécoise. Ces discours appartiennent à la trame de rupture: ils redonnent aux premières 
nations la place qui leur est due, celle de premiers habitants du territoire, ce qui a pour 
conséquence de diminuer l'influence française. Cette conception plutôt moderniste à l'époque 
de Hébert est présentée par un commentaire de Céleste, amie de Raphaël, qui n'adhère pas à 
l'idée que le premier jardin était français: 
Le premier homme et la première femme de ce pays avaient le teint cuivré et des 
plumes dans les cheveux. Quant au premier jardin, il n'avait ni queue ni tête, il y 
poussait en vrac du blé d'Inde et des patates. Le premier regard humain posé sur le 
monde, c'était un regard d'Amérindien, et c'est ainsi qu'il a vu venir les Blancs sur 
le fleuve, sur de grands bateaux, gréés de voiles blanches et bourrés de fusils, de 
canons, d'eau bénite et d'eau-de-vie. (PJ, p. 79.) 
Céleste adopte une vision de l'histoire qui redonne aux premières nations leur légitimité. 
Cette vision, beaucoup plus présente en Amérique latine, est plutôt hésitante ici au Québec: 
« (À partir des années quarante,] mais timidement, l'Autochtone faisait un retour sous un 
nouveau visage plus respectueux de son altérité, délesté des anciens traits (...] » (Bouchard, 
200 l, p. 164.) Par cette incursion de cette vision historique, Hébert témoigne de la modernité 
de son époque et du désir de rupture qui caractérise la collectivité québécoise de la deux.ième 
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moitié du XXe siècle. Ainsi, notre réflexion montre que la construction de la mémoire 
collective dans le roman relève des stratégies évoquées plus haut. Évidemment, elles ne se 
retrouvent pas telles quelles dans l'œuvre, mais ont été travaillées de façon à ce que le présent 
narratif (paradigme de la rupture) pose un regard différent sur le passé (caractère continuiste 
de la colonie). 
1.1.2 Cuba: « La revoluciôn nos salvara. 20» (ND, p. 478) 
Le cas cubain diffère du cas québécois: il est davantage marqué par le décrochage, la 
rupture et une opposition franche à la mère patrie. Tout d'abord, la diversité ethnique 
caractérise sa population. Dès leur arrivée sur « l'île crocodile », les Espagnols ont confronté 
les Indiens qu'ils ont rapidement soumis à l'esclavage dans les mines. Seulement 40 ans 
après la Conquête, la plupart des Indiens avaient été exterminés (Cantôn Navarro, 2001). Ils 
ont alors été remplacés par des esclaves noirs venus d'Afrique. Donc, plusieurs cultures et 
imaginaires se confondent, d'où le syncrétisme religieux et culturel qui caractérise la 
population actuelle. Dans une entrevue accordée à la revue Casa de las Américas, Fernandez 
aborde l'identité cubaine avec le regard du métis: 
Depuis longtemps, on disait que Cuba était « catholique et latino-américaine ». 
Avec les années, nous avons découvert que nous faisions partie des Caraïbes et de 
sa culture et que nous étions le résultat d'un mélange de plusieurs races. Pour ce qui 
est de la rel igion, nos trad itions provenant de la sanlerfa21 d'origine africaine sont 
plus importantes que celles qui nous sont venues directement de la culture 
catholique ou protestante.22 (Garzia, 1990, p. 103.) 
20 « La révolution nous sauvera. » (EFA, p. 350.) Cet extrait provient du texte Creee de José 
Marti (1853- 1895), poète révolutionnaire cubain. 
21 La sanleria est le nom utilisé pour parler du culte afrocubain, qui provient d'échanges entre 
croyances catholiques et africaines (Lachataîieré, 2004). 
22 « Hace mucho tiempo se decia que Cuba era "cat6lica y latinoamericana". Con los aîios 
descubrimos que formamos parte deI Caribe, de su cultura, y que somos el resuJtado de una mezcla de 
muchas razas. En 10 que se refiere a la religiôn, son mas importantes nuestras tradiciones procedentes 
de la "santerÎa" de origen africano que las que vienen directamente de la cultura catôlica 0 
protestante. » 
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En dépit de la disparition rapide de la population indigène, quelques héros ont tout de même 
marqué l'imaginaire collectif cubain. Avant tout, il faut préciser qu'en Amérique latine, 
contrairement à l'Amérique du Nord, l'appropriation du passé autochtone est une façon de 
s'inscrire dans la longue durée. Les premiers Espagnols ont été confrontés, dès leurs 
premières foulées dans ce continent, à des civilisations organisées et développées comme 
l'étaient les Mayas et les Aztèques en Amérique centrale et les Incas sur le territoire andin. 
Ces empires prestigieux prenaient aussi racine dans des temps immémoriaux et avaient 
développé une civilisation évoluée avec des figures et actes héroïques auxquels il était facile 
de s'identifier. En s'inscrivant dans cette lignée de personnages combatifs, fiers et libres, les 
nouvelles nations latino-américaines se sont approprié leur longue mémoire glorieuse et leurs 
figures héroïques devenues légendaires, tout en s'opposant au comportement oppressif et 
sanguinaire des premiers colonisateurs espagnols. Le comportement peu honorable des 
Espagnols en terre d'Amérique a accéléré leur désir de rupture dans l'intention de ne pas 
s'identifier à ces pilleurs de ressources naturelles et à ces maîtres d'esclaves. La rupture du 
lien colonial devenait possible, mais SUltout souhaitable, et une alternative glorieuse se 
présentait dans le passé autochtone « pour se donner une consistance face aux cultures 
ibériques, pour contrer la préséance que celles-ci s'arrogeaient sur les sociétés improvisées du 
Nouveau Monde» (Bouchard, 1999, p. 75). À Cuba, les civilisations autochtones étaient 
moins organisées, mais l'histoire comporte tout de même ses héros. À titre d'exemple, le père 
Bartolomé de las Casas raconte que, au XVI" siècle, l'Indien 23 taino24 Hatuey a refusé de se 
faire baptiser alors qu'il était sur le bûcher puisque, en mourant, il aurait rejoint les Espagnols 
au paradis (Canton Navarro, 2001). Précisons que les Indiens de Cuba ne constituaient pas 
une société aussi forte et organisée que les empires incas ou mayas, et ont rapidement été 
décimés par le travail forcé. S'approprier Je passé glorieux autochtone a été une stratégie peu 
23 Nous utiliserons le mot « indien» ou « indigène» pour référer aux premiers habitants de 
l'Amérique latine, attendu que l'espagnol utilise, sans la connotation parfois péjorative du français, le 
vocable « indio» ou « indigena ». De plus, Marcelle Kawa, dans la traduction de Los ninos se 
despiden, utilise cette terminologie. 
24 « Les Tainos [... ] constituent, en raison de leur degré de développement, le groupe le plus 
représentatif de notre histoire [Cuba] précolombienne. Ils avaient la culture la plus avancée: il 
taillaient et polissaient la pierre, ils cultivaient la terre et avaient une organisation sociale supérieure à 
celles des autres groupes. » (Canton Navarro, 200 l, p. 18.) 
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utilisée, compte tenu de la situation. Seuls quelques figures ou événements marquants ont 
traversé l'histoire. C'est plutôt dans la rupture que Cuba a construit ses racines. 
Dans la foulée des guerres d'indépendance du début du XIXe siècle des autres pays 
d'Amérique latine, Cuba prend aussi les armes et tente de rompre le lien colonial par la 
Guerre des dix ans (1868-1878) qui se solde par un échec. La reprise des combats en 1895 se 
termine par la rupture du lien colonial espagnol en 1898. Toutefois, ce sont les Américains 
qui chausseront les souliers laissés vacants par la mère patrie. La pleine liberté politique25 de 
l'île n'aura lieu qu'avec la Révolution de 1959 à partir de laquelle Fidel Castro deviendra le 
lider mélximo jusqu'à tout récemment. Dans l'histoire cubaine, les figures héroïques 
s'amalgament aux événements à grand déploiement, de quoi ancrer des mythes fondateurs 
puissants dans J'imaginaire collectif. Mentionnons, pour ne nommer que quelques figures 
héroïques, Carlos Manuel de Céspedes, le Père de la Patrie cubaine, qui libéra ses esclaves et 
déclencha la Guerre des dix ans; José Malti, poète et révolutionnaire, emblème national; 
Ernesto Guevara de la Serna, compagnon d'armes de Fidel Castro et emblème mondial de la 
lutte révolutionnaire. Nous rencontrerons certaines de ces figures historiques dans Los niFios 
se despiden. La Révolution de 1959 marque un temps-zéro dans l'histoire cubaine. Le temps­
zéro est le modèle le plus radical de rupture du lien colonial et il consiste à « faire 
recommencer l'histoire avec la nouvelle société qui s'édifie et (à] projeter l'imaginaire 
collectif vers l'avenir, en l'occurrence le temps de l'utopie» (Bouchard, 1999, p. 75). Il 
constitue donc le pôle opposé au modèle de la continuité. Aussi, décréter un temps-zéro de la 
nation introdu it, dans le dessein de se constituer une mémoire collective forte, différentes 
utopies et mythes sur lesquels construire son imaginaire. Les actants de la Révolution 
(Castro, Guevara, Camilo Cienfuegos, etc.), ses symboles (Granma, le 26 juillet, etc.) et 
certains événements (La Baie des Cochons, la crise des missiles, etc.)26 nourrissent 
25 Évidemment, nous devons nuancer l'expression « pleine liberté politique» puisque, dans le 
contexte de la Guerre froide, la présence soviétique sur l'île se fait rapidement et fortement sentir. 
26 Nous ne mentionnons que quelques exemples des éléments emblématiques de la Révolution et 
de ce qui, par la suite, l'a alimentée. Ci-dessous, une courte description pour favoriser la 
compréhension de certains éléments historiques devenus symboliques avec les années. 
Le Granma : yacht utilisé par les révolutionnaires cubains en 1956 pour lutter contre la dictature 
de Baptista. On en trouve aujourd'hui une réplique au Museo de la Revoluciôn, à la Havane. 
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l'imaginaire cubain, concourent à Je consolider et à alimenter, encore aujourd'hui, la 
Révolution. Pour Cuba, 1959 est le début de l'autonomie: après avoir vécu sous le joug des 
Espagnols et des Américains, les Cubains instaurent une république socialiste qui se veut 
indépendante de toute forme de domination. Les rues changent de nom, les édifices sont 
rebaptisés, les institutions sont mod ifiées pour instaurer un nouveau système économ ique. 
Réformes agraires et urbaines, alphabétisation, accès aux soins de santé sont autant de points 
qui caractérisent la nouvelle société. C'est le début d'une nouvelle ère, tournée vers l'avenir 
et dont les possibilités sont infinies, caractéristiques d'une nation née d'une rupture aussi 
soudaine. Évidemment, comme ces événements n'ont qu'un demi-siècle, il est difficile de 
définir sans équivoque leurs influences sur l'identité cubaine et son imaginaire. En revanche, 
il est aisé de constater, et nous le verrons dans le roman de Fermindez, que les utopies sont 
largement tournées vers l'avenir et que ce temps-zéro laisse ses traces dans la sphère 
culturelle. 
Los nÎÎlos se despiden paraît en 1968 chez l'Editorial Casa de las Américas. L'auteur a 
commencé à rédiger en 1962-1963 27, au lendemain d'une révolution encore toute récente. Les 
événements de 1959 sont donc encore frais et offrent des possibilités immenses pour la 
création 1ittérai re. Il est à noter que les pol itiques culturelles du régime castriste encouragent 
fortement les œuvres à caractère révolutionnaire: 
Plusieurs institutions matérielles agissent aussi comme institutions idéologiques 
dans la mesure où elles impl iquent un système de valeurs et un ensemble de normes 
et de contraintes reliées à des intérêts politiques. La Casa de las Américas, par 
exemple, une agence cu Iturelle fondée par le gouvernement en 1959, organise 
chaque année des concours littéraires qui priment des œuvres latino-américaines 
Le 26 juillet: En 1953, cette date marque le début de la Révolution cubaine. C'est aujourd'hui le 
Jour de la Rébellion Nationale. 
La Baie des Cochons: Le 19 avril 1961, les Cubains socialistes ont vaincu les mercenaires 
cubains à la solde des Américains venus s'opposer au nouveau régime. 
La crise des missiles: En octobre 1962, les États-Unis s'engagent à ne pas attaquer Cuba si 
l'URSS accepte de retirer ses missiles de l'île crocodile. Cette crise « a confirmé J'idée de Fidel selon 
laquelle si Cuba n'a pas de missiles atomiques, elle possède, en revanche, "des missiles moraux à 
longue portée qui ne peuvent être démantelés et ne le seront jamais" » (Canton Navarro, 2001, p. 232). 
27 Communication personnelle avec l'auteur. 
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correspondant aux critères des politiques culturelles de l'État. L'institution 
idéologique gère l'ordre symbolique, le langage littéraire et ses représentations de 
telle sorte que la littérature cubaine insulaire ne jouit pas d'un statut pleinement 
autonome. (DebJois, 2002, p. 8.) 
Le politique est fortement lié au culturel, dans une logique d'interdépendance. D'ailleurs, 
Fernandez appuie cette proximité entre art et politique: 
Il y a une phrase qui définit la culture cubaine, une très belle phrase de Fidel qui dit: 
« Dans la révolution, tout; contre la révolution, rien.» Et ceci est très clair et 
signifie que dans la révolution, les formes, les styles, l'expression peu importe ce 
qu'elle est sont admises; à l'extérieur de la révolution, pas même l'expression la 
plus élaborée, parfaite ou belle ne peut être acceptée. Elle ne doit pas être acceptée 
puisque nous, nous faisons partie d'un monde qui se réalise, qui s'efforce de réussir, 
et tout ce qui contribue à détruire ce monde, à menacer ce monde, à créer une perte 
de confiance en ce monde, je crois que c'est nuisible. Et je ne crois pas que ce rôle 
misérable d'être ce bas représentant, ce diable qui sabote tout, corresponde au 
poète, qu'il soit révolutionnaire ou non.28 (Font, 1979, p. 43.) 
Fernandez est récipiendaire du Prix national de littérature de Cuba et du Prix Casa de las 
Américas pour son roman Los niFios se de!>piden. Il s'inscrit donc pleinement dans cette 
politique culturelle. L'idéal révolutionnaire est donc fortement mis en scène dans son roman, 
notamment par des références textuelles à certains écrits de José Martî, par la description de 
l'exploitation sous l'occupation américaine et par les valeurs socialistes véhiculées par Lila 
dans la nouvelle société à construire qui est Sabanas : 
Nous savons que le navire va de l'avant. .. 
Rien ne l'arrêtera. Rien ne le fera revenir jeter l'ancre dans la mer des Caraïbes. 
28 « Hay una fTase que defina la cultura cubana, una frase bellisima de Fidel que dice: " Dentro de 
la revoluci6n, todo; contra la revoluci6n, nada." Y esto esta muy claro, quiere decir, dentro de la 
revoluci6n, las formas, los estilos, la expresi6n cualquiera que ella fuese es admitida, fuera de la 
revoluci6n ni aûn la expresi6n mas elaborada, perfecta, belJa deben ser aceptadas. No debe ser 
aceptada puesto que nosotros nos movemos en un mundo que se realiza, que se esfuerza en lograrse, y 
todo 10 que contribuya a destruir ese mundo, a amenazar ese mundo, a crear una desconfianza de ese 
mundo, yo crea que es dafiino, y no creo que corresponda al poeta, poeta revoJucionario 0 no, no le 
corresponde ese papel miserable, de ser el pequefio agente, deI diablo que pone la pezufia y el azufre 
en todo. » 
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Les terres ont été distribuées comme le voulait Marti. Elles seront à ceux qui les 
travaillent comme le voulaient les morts qui suivirent Marti, elles seront pour tous. 
Parce que voici venu le jour de la liberté, le jour de l'instruction, le jour de la 
santé, le jour des récoltes ... 29 (EFA, p. 355.) 
La proue du navire fonce vers l'avant, vers le futur prometteur Ol! les valeurs chères à la 
Révolution (liberté, éducation, santé et propriété) sont clairement énoncées. C'est un temps­
zéro qui marque ce passage puisqu'il est question d'un nouveau jour, d'un départ sur de 
nouvelles bases. Nous y reviendrons plus en détail lorsque nous aborderons, au dernier 
chapitre, le discours utopique. En outre, la présence indigène, caractéristique du continent 
latino-américain, est aussi peinte dans le roman par l'apologie de l'Indien et la filiation 
qu'entretient Alejandro à ces premiers habitants de l'île: 
Après avoir vu tant de choses, je ne doute pas que nous soyons les Indiens. Je suis 
indien et lanita30 est indienne. Si je crois être autre chose parce que tous ces gens de 
là-haut étaient espagnols et nobles et chevaliers errants et conquérants et 
colonisateurs, je suis un grand nigaud. Si lanita croit ne pas être indienne parce que 
ses ancêtres étaient rois et prêtres et sorciers, [... ] et parce qu'ils ont semé toute la 
canne qu'il y a dans le pays, et l'ont coupée, et moulue, et qu' i Is ont enduré les 
coups de fouet et les morsures de chiens et les chaînes, [...] si elle croit qu'à cause 
de cela, elle n'est pas indienne, elle est encore plus bête que moi. Les choses ne 
seront plus jamais comme avant, comme lorsqu'elles appartenaient aux Indiens, 
mais nous autres, maintenant et à jamais, nous serons comme eux, tous ind iens, pas 
galiciens, ni polonais, ni maures, ni noirs, ni américains, mais indiens. Tous 
siboneyes, laÎnos et guanajalabeyes31 • Et celui qui ne voudra pas être indien, qu'il 
s'en aille où ça lui chante, mais qu'il nous laisse être indien.32 (EFA, p. 66.) 
29 « Sabemos que el barco sigue hacia adelante ...
 
Nada 10 detendra. Nadie Jo hara volver a anclar en el Caribe.
 
Las tierras han sido repartidas como gueria Marti. Seran de quienes las trabajan como guerian los
 
muertos que siguieron a Marti. Seran para todos. 
Porque éste es el dia de la libertad, el dia de la ensefianza, el dia de la salud, el dia de la 
cosecha ... » (ND, p. 485.) 
30 lanita est la servante noire de la maison familiale. 
31 « Taino, [siboneyes,] guanajalabey: Noms d'ethnies indiennes habitant à Cuba à l'arrivée des 
Espagnols. [N.dT] » 
32 « Después de ver tantas cosas no tengo ninguna duda de que los indios somos nosotros. Yo soy 
indio y lanita es india. Si yo creo que soy otra cosa porque toda esa gente que esta alla arriba eran 
espafioles y nobles y caballeros andantes y conquistadores y colonizadores, soy un gran bobo. Si lanita 
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Selon Alejandro, tous les Cubains relèvent de ces premiers occupants du territoire. Cette 
filiation aux autochtones, propre à l'appropriation du passé chez les collectivités d'Amérique 
latine, prend dans Je roman toute son importance puisque c'est ce groupe ethnique qui 
supplante tous les autres, qui nous fait Cubains. L'apologie de l'Indien ramène aussi aux 
temps idylliques d'avant l'arrivée des Espagnols (et par conséquent des esclaves africains), 
temps où chacun était libre. En somme, les exemples tirés du corpus témoignent des 
stratégies d'appropriation de la mémoire collective cubaine élaborées précédemment. 
L'adhésion aux premières nations ou le temps-zéro d'une Révolution marque l'imaginaire de 
cette collectivité, ce qui se perçoit amplement dans la prose de Fernandez. 
Pour finir, remarquons que les formes d'appropriation de la mémoire collective se 
développent selon un axe temporel et un axe spatial. D'une part, les stratégies évoluent à 
travers le temps pOlir répondre plus adéquatement aux nouvelles réalités de la collectivité 
neuve: les institutions se développent, le désir d'autonomie se fait plus pressant, 
l'indépendance des lins se répercute sur le désir des autres, etc. Selon les années et les 
conjonctures, c'est un va-et-vient entre rupture et continuité, entre tradition et modernité, 
entre changement et adhésion. Dans tous les cas, l'axe temporel joue un rôle de premier plan 
dans la construction de l'imaginaire. D'autre part, l'espace y joue aussi un rôle déterminant. 
Les collectivités ont rapidement compris qu'elles devaient s'adapter au nouveau territoire et à 
ses premiers habitants. L'Amérique n'est pas la terre vierge que les premiers colonisateurs 
pensaient avoir découverte. Par conséquent, il devint impossible (ni toujours souhaitable) de 
reproduire intégralement le modèle métropolitain. Adaptation et créativité ont été les mots 
d'ordre pour toutes ces collectivités. S'approprier Je territoire, retrouver ou créer une 
mémoire longue sont autant de défis pour ces nations en construction. Nous pouvons dès 
maintenant avancer que ces stratégies d'appropriation de la mémoire collective propres au 
cree que no es una india porque sus remotos eran reyes y sacerdotes y magos [... ] y porque sembraron 
toda la cana que hay en el pais y Ja cortaron y la molieron y aguantaron latigazos y mordidas de perros 
y cadenas, [... ] si el la cree que por eso ella no es india, es mucho mas boba que yo. Las cosas nunca 
volveran a ser coma antes, como cuando eran de los indios, pero nosotros por una vez y para siempre 
seremos como el los, todos indios, sin gallegos, ni polacos, ni moros, ni negros, ni americanos, sino 
indios. Todos siboneyes, tainos y guanajatabeyes. Y el que no quiera ser indio que se vaya a donde le 
dé Sll realisima gana, pero que nos deje ser indios. » (ND, p. 89-90.) 
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Nouveau Monde influencent largement la prose de nos deux romanciers qui adhèrent à ces 
stratégies ou les transforment. Que ce soit Cuba ou le Québec, ces collectivités ont construit 
leur imaginaire dans la rupture ou la continuité, et les textes littéraires à l'étude sont porteurs 
de ces marques stratégiques, comme vous venons de le voir. Littérature et mémoire collective 
sont donc liées par une relation d'interdépendance: la première servant de support à la 
deuxième qui, elle, lui sert de muse. Kohut ([2003-2004]) établit un lien semblable en 
affirmant que: 
[I]a mémoire collective se manifeste dans l'ensemble des traditions orales et écrites, 
dans les expressions artistiques et culturelles, ainsi que dans les objets d'usage 
courant. Ainsi, la littérature constitue seulement une partie de la mémoire 
collective, mais nous pouvons dire qu'il s'agit d'une pmtie privilégiée.33 (p. J2.) 
La littérature a donc un statut privilégié lorsqu'il est question de mémoire collective. La 
prochaine section approfondira ces liens entre mémoire et texte sous un angle différent de 
celui abordé jusqu'à maintenant. 
1.2 L'intertextualité ou les traces discursives de la mémoire 
Pour aborder ces liens entre mémoire et texte, rappelons les sages paroles d'un écrivain 
et ethnologue malien: « Chaque vieillard qui meurt en Afrique est une bibliothèque 
inexplorée qui brOie.» (Kohut, [2003-2004], p. 12.) Amadou Hampâté Bâ résume bien 
l'importance du savoir et de sa transmission pour sauvegarder la mémoire d'un peuple. Dans 
les cultures où l'oralité est le principal mode de transmission de la mémoire, ces collectivités 
peuvent se heUlter à un problème majeur: ce qui n'est pas communiqué est perdu àjamais, à 
l'image de cette bibliothèque qui brûle. C'est pourquoi il est indéniable que l'écriture a un 
rôle primordial à jouer dans la transmission de la mémoire d'une société. C'est elle qui 
permet d'inscrire dans un cadre permanent les récits historiques, légendaires et culturels 
d'une collectivité: l'écriture se retrouve en quelque sorte garante de la mémoire collective, 
J3 « La memoria colectiva se manifiesta en la totaJidad de las tradiciones orales y escritas, en las 
expresiones artisticas y culturales, as) coma en los objetos de uso diario. La literatura constituye, por 
ende, s610 una parte de la memoria colectiva, si bien podemos decir que se trata de una parte 
privilegiada. » 
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elle assure à ces récits une pérennité. En ce sens, Régine Robin affirme que « [I]a littérature 
n'a donc pas de véritable statut. Tantôt elle n'est pas crédible, tantôt, au contraire, elle est ce 
qui fait "mémoire culturelle", ce qui enregistre un événement dans la longue durée. » (Robin, 
1989, p. 37). 
Bien qu'elle ne soit pas toujours «crédible », - par l'aspect fïctionnel qui caractérise 
toute production littéraire - la littérature porte en elle des traces mémorielles. Comme 
l'écriture témoigne d'une mémoire collective et personnelle, il est donc indispensable de se 
pencher sur les marques discursives de cette mémoire. Quelles sont les traces de la mémoire 
collective que le texte donne à découvrir? Ou encore, comment s'articule cette mémoire à 
l'intérieur du texte littéraire? L'intertextualité nous semble être l'outil privilégié pour traiter 
de ces questions puisque « [si] la littérature est essentiellement intertextuelle, ce n'est pas 
seulement parce que toute écriture prend acte de J'ensemble des textes écrits, mais aussi parce 
qu'elle se situe de plain-pied avec la totalité des discours qui l'environnent» (Piégay-Gros et 
Bergez, J996, p. J2). Cette explication sommaire nous montre qu'un texte se situe par rapport 
à d'autres textes ct en fonction des discours et valeurs contemporains à l'écriture de l'œuvre. 
Et comme nous avons dit plus tôt que la littérature constituait une partie privilégiée de la 
mémoire collective, nous comprenons que l'intertextualité, et plus précisément son 
traitement, témoigne de la mémoire d'un groupe d'individus dans une sphère culturelle 
précise. L'intertextualité, c'est en quelque sorte la mémoire d'un texte qui constitue, par voie 
de conséquence, la mémoire d'un peuple. 
1.2.1 Définitions 
Selon Angenot (1983), le mot inlerlexle « varie d'un chercheur à l'autre en extension et 
en compréhension (corrélativement à la conception que ce chercheur a du lexie lui-même)) 
(p. 138). Ainsi, cette notion-clé de la littérature a servi autant les théoriciens psychanalytiques 
et socio-critiques que ceux dont les travaux portent sur la réception du texte littéraire. Voyons 
tout d'abord une définition que propose Kristeva à partir des travaux de Bakhtine : 
[L]e mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre 
mot (texte). Chez Bakhtine d'ailleurs, ces deux axes, qu'il appelle respectivement 
dialogue et ambivalence, ne sont pas clairement distingués. Mais ce manque de 
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rigueur est plutôt une découverte que Bakhtine est le premier à introduire dans la 
théorie littéraire: tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 
absorption et transformation d'un autre texte. À la place de la notion 
d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité, et le langage poétique se lit, au 
moins, comme double. (Kristeva, 1978. p. 85.) 
Chaque texte se construit donc à pal1ir d'autres textes et aucun texte n'est complètement 
« autonome ». Les intertextes peuvent être définis comme J'ensemble des textes convoqués 
qui permettent l'écriture d'un nouveau texte. Pour Jenny (1976), l' intertextuajité est à la base 
même de la lecture et de la compréhension d'une œuvre par le lecteur: 
Hors de ]'intertextualité, l'œuvre littéraire serait tout simplement imperceptible, au 
même titre que la parole d'une langue encore inconnue. De fait, on ne saisit le sens 
et la structure d'une œuvre 1ittéraire que dans son rappol1 à des archétypes, eux­
mêmes abstraits de longues séries de textes dont ils sont en quelque sorte 
l'invariant. (p. 257.) 
À la lumière de ces définitions, le lien entre mémoire et texte est d'autant plus évident: les 
intel1extes sont en quelque sorte la mémoire du texte qu'il nous est donné à lire. Et comme 
ces intertextes s'inscrivent en fonction des discours d'une aire culturelle, d'une époque ou 
d'une idéologie particulières, ils constituent des marques indéniables de la mémoire 
collective. Traiter de l'intertextualité dans un travail sur la mémoire collective se révèle donc 
incontournable. Alors que nous avons vu au tout début du chapitre comment l'histoire des 
collectivités neuves influençait l'appropriation de la mémoire collective de ces« nouveaux» 
peuples, nous verrons maintenanl comment le texte littéraire recèle les traces discursives de 
cette mémoire. 
Évidemment, faire une analyse intel1extuelle ne se limite pas à la traditionnelle critique 
des sources. Cette méthode, qui consiste à faire la généalogie de l'œuvre en retrouvant les 
emprunts, citations et allusions aux textes antérieurs, est plutôt pauvre en interprétation et 
relève davantage de la mémoire personnelle de l'auteur que de celle de sa collectivité 
(Piégay-Gros et Bergez, 1996). Il faudra prendre garde à ne pas tomber dans ce piège. 
Naturellement, il va de soi que relever ces emprunts, citations et allusions fait partie du 
travail intertextuel, mais n'en constitue qu'une étape, c'est-à-dire la cueillette des données. 
Par la suite, c'est l'analyse du traitement des intel1extes qui donne toute la valeur à une étude 
de ce type. Il est primordial d'analyser les liens entre les textes convoqués, leur raison d'être 
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et la signification de leur présence dans le corpus. Comment s'articulent ces intertextes entre 
eux? Sont-ils déconstruits, parodiés? Leur sens premier est-il modifié, travesti? Et dans quel 
but telle figure historique, mythique ou littéraire est-elle évoquée? Nous nous devrons de 
garder en mémoire certaines de ces questions pour bien détacher les enjeux de l'analyse 
intertextuelle de notre corpus. 
Nous avons réalisé notre étude intertextuelle en trois temps. Tout d'abord, nous avons 
relevé les intertextes dans chacun des deux romans. Puis, nous les avons regroupés en quatre 
catégories dominantes, soit les intertextes religieux, mythiques, historiques et culturels. Nous 
avons privilégié ces catégories afin de limiter l'étendue de notre recherche et parce qu'elles 
sont présentes dans les deux romans, mais de façon, nous le verrons, complètement 
différente. Enfin, nous avons analysé leur fonction dans le récit et le traitement qu'en 
faisaient les deux auteurs. Il va sans dire que nous avons élagué plusieurs intertextes puisque, 
d'une part, nous ne voulions pas tomber dans la critique des sources et, d'autre part, parce 
que les intertextes sont beaucoup trop nombreux pour être confinés à un seul chapitre du 
présent mémoire, notamment dans l'œuvre de Fernandez. Qui plus est, la loupe utilisée pour 
analyser ces intertextes est celle de l'appropriation de la mémoire collective, rappelons-le, ce 
qui nous a obligée à sélectionner les plus significatifs pour notre démonstration (en proposant 
au lecteur intéressé par l'analyse intertextuelle de contribuer à la recherche en continuant le 
travail déjà entamé). 
\.2.2 Les intertextes religieux 
Les références rel igieuses sont nombreuses dans les deux romans. Chaque auteur 
reprend des passages ou des personnages de la tradition religieuse dont il est issu, en les 
travestissant, les modifiant ou les valorisant. En ce qui concerne le Québec de Hébert, il est 
catholique et les références bibliques en témoignent largemene4. Hébert inscrit de plain-pied 
34 Dans une entrevue d'André Vanasse (1982), Hébert reconnaît cette influence marquante de la 
Bible: « Personnellement, je crois que tout ce côté religieux chez moi, tout ce côté « parole» de la 
Bible m'a apporté beaucoup. C'est peut-être l'œuvre qui m'a marquée le plus ... » (p. 444.) 
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son roman dans la tradition biblique par le titre même de son œuvre qui renvoie au premier de 
tous les jardins du monde, un « Eden sur terre» (Pestre de Almeida, 1996, p. 23) : 
Quand le pommier, ramené d'Acadie par M. de Mons, et transplanté, a enfin donné 
ses fruits, c'est devenu le premier de tous les jardins du monde, avec Adam et Ève 
devant le pommier. Toute l'histoire du monde s'est mise à recommencer à cause 
d'un homme et d'une femme plantés en terre nouvelle. (Pl, p. 77.) 
Ici, les premiers colons, Marie Rollet et Louis Hébert, prennent les traits des figures bibliques 
d'Adam et d'Ève pour témoigner de l'origine noble et même divine de la nouvelle colonie. 
Falardeau (1997) indique que le texte religieux n'est pas convoqué pour témoigner de la 
faute, du péché originel, mais bien pour exprimer la pureté de cette terre vierge et, par 
extension, les origines tout aussi pures de ce premier couple planté, comme un arbre, « en 
terre nouvelle ». La mémoire de Flora Fontanges relève du traumatisme, et les références au 
paradis terrestre viennent corroborer son désir de retrouver ce temps idyllique de l'origine, 
temps où la mémoire n'existait pas: « C'est dans la solitude de la nuit de la rue Sainte-Anne 
gue de grands pans de mémoire cèdent alors qu'elle est couchée dans le noir, livrée, pieds et 
poings liés, aux images anciennes qui l'assaillent avec force.» (Pl, p. 127.) À plus d'une 
reprise dans le roman, la mémoire est décrite comme des chaînes qui la tiennent prisonnière 
(Pl, p. 123), comme une force à laquelle il est impossible de résister (Pl, p. 123). Pour Flora 
Fontanges, la mémoire est envahissante, contraignante, douloureuse, voire intolérable. 
L'intertexte religieux du Jardin d'Eden représente le temps idyllique des origines, sans 
mémoire, auquel la comédienne aspire. C'est pour cette raison qu'il a une impol1ance toute 
particulière dans le roman: ces références bibliques témoignent à la fois d'une mémoire 
collective à la recherche de ses longues racines et d'une mémoire personnelle, celle de Flora 
Fontanges, qui tente aussi de s'inscrire dans la longue-durée. L'intertexte du jardin d'Eden, 
par la pureté qui le caractérise, répond aux exigences de ces deux types de mémoire: il 
propose à une nouvelle collectivité des origines s'ancrant dans une longue tradition assumée 
et propose à la comédienne un temps idyllique où la mémoire est exempte de souvenirs 
puisqu'elle se situe à l'origine. 
La religion à Cuba, au contraire, ne relève pas d'une seule tradition, mais allie plutôt 
catholicisme et cultes africains dans un syncrétisme propre aux Caraïbes. D'ailleurs, 
Fernandez reconnaît cette culture syncrétique caractéristique du Cubain: « [... ] je m'intéresse 
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à la culture cubaine, à la culture dans toutes ses dimensions. De la fusion entre l'homme venu 
d'Espagne et l'homme venu d'Afrique est né cet être que nous sommes, nous, les 
Cubains.35 » (Bejel, 1989, p. 68.) Par conséquent, des intertextes yoroubas et bibliques sont 
présents dans Los ninas se deJpiden. Voyons dans J'extrait suivant tiré de la visite 
d'Alejandro à la maison de prostitution, nommée le « kiosque», comment la figure de Oshùn 
(déesse yorouba) s'allie à celle de la Vierge Marie: 
D'ailleurs, la véritable dame et maîtresse du kiosque, c'était Oshun, la Reine, la 
fleur du Soleil, la très sainte sacramentelle, l'Île [...] Cachi, noiraude, appétissante, 
charmante. Cachumba, capricieuse, vaniteuse, aguicheuse. Cacha, petite sorcière, 
écervelée, petite foldingue. 36 (EFA, p. 167-168.) 
Cachi, Cachumba, Cacha sont des dérivés de Caridad, nom donné à la Vierge Marie (Virgen 
de la Caridad). Dans la san/erfa, les dieux et déesses africains sont associés à un saint 
cathol ique, et à Oshun correspond la Virgen de la Caridad (Lachatafieré, 2004, p. 99). 
Gonzillez (\968) voit aussi dans cet extrait ce syncrétisme entre la déesse yorouba, la Vierge 
et la femme. Il ajoute que le lecteur ne doit pas y percevoir un aspect profane sinon y 
« comprendre une relation particulière entre le croyant et son dieu, différente de celle d'un 
catholique [...]37» (p. J50). Nous voyons très bien par cet extrait que des figures 
emblématiques religieuses sont reprises et amalgamées pour montrer la réalité du culte 
cubain, sa spécificité. Pour favoriser la compréhension du lecteur non initié, il est à noter que 
la traductrice a ajouté au texte original des notes en bas de page pour expliquer cer1aines 
réalités cubaines dont, notamment, des indications sur les divinités yoroubas (EFA, p. 166). 
35 « [... ] a mi si me interesa la cultura cubana, la cultura en todas sus dimensiones. Todo 10 que el 
hombre que vino de Espana y todo 10 que el hombre que vino de Africa fundieron en este ser que 
somos nosotros los cubanos. » 
36 « Ademâs la verdadera duefia y sefiora dei quiosco era Oshùn, la Reina, la flor de] sol, 
Santisima, Sacramental, la Isla [...] Cachi, negrona, sabrosona, sandungona. Cachumba, caprichosa, 
aJardosa, jacarandosa. Cacha, brujita, alborotadita, loquita perdidita. » (ND, p. 226-227.) La traduction 
française évince en partie le rythme imposé par les sonorités semblables des adjectifs espagnols 
énumérés. 
37 « entender una relaci6n peculiar entre el creyente y su dios, diferente a la cat6Iica [... ] » 
30 
Un autre intertexte religieux se présente, mais ne relève plus cette fois du syncrétisme, 
mais d'un catholicisme perverti par J'écriture de Fernandez. Alors que chez Hébert les 
références aux origines affirmaient l'idéal édénique, chez Fernandez, convoquer, puis 
travestir le récit de la Genèse joue un tout autre rôle. Dans Los ninos se despiden, les deux 
récits de la création sont abordés avec Lila dans le rôle de Dieu. La forme de son discours est 
le même que celui de la Bible, ce qui nous permet de reconnaître aisément l'intertexte, mais 
les paroles sont travesties. Comparons un extrait du roman à l'extrait biblique correspondant: 
Lila dit ensuite: « Que l'ombre soit» et l'ombre fut et Lila vit que l'ombre était 
bonne car elle cachait le vide et l'uniformité de l'abîme, et elle fit du jour et de la 
nuit une seule et même ténèbre; et ainsi, ce soir-là et le matin suivant constituèrent 
le premier joUr.38 (EFA, p. 98.) 
Dieu dit: « Que la lumière soit» et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
bonne, et Dieu sépara la lumière et les ténèbres. Dieu appela la lumière « jour» et 
les ténèbres « nuit ». Il y eut un soir et il y eut un matin: premier jour. » (La sainte 
Bible, Gn, 1,3-5.) 
Nous voyons que le travail de l'intertexte ne se situe pas au niveau de la forme, mais bien du 
fond. II y a interversion de la situation dramatique, pour reprendre les termes de Jenny 
(1976): ce n'est plus la lumière qui est créée, mais bien l'ombre. Alors que Dieu construit le 
monde, Lila le détruit, jour après jour, en créant l'abîme. Il sera finalement reconstruit par la 
matérialisation de la plainte de Lila en énorme pierre qui se fragmentera en produisant le feu, 
puis les éléments chimiques. Ce n'est maintenant plus le récit biblique qui est à l'origine du 
monde, mais bien une théorie scientifique, le Big Bang, qui explique les débuts de 
l'humanité. Lila crée alors la femme et, de sa côte, l'homme (interversion, encore une fois). 
Les deux êtres ne resteront pas longtemps aux côtés de Lila. Ils seront punis pour s'être 
délectés de « l'aliment qui était destiné à [leurs] organes de reproduction 39 » (EFA, p. 103). 
Dans la Bible, c'est le serpent qui incite la femme à manger du fruit défendu. Dans le récit de 
Fermindez, la femme confond le sexe de l'homme avec le serpent et s'en abreuve. 
L'intertexte biblique devient plutôt érotique sous la plume de Fernandez, ce qui crée un 
38 « Dijo, pues, Lila : « Sea la sombra», y la sombra fue y vio Lila que la sombra era buena 
porque ocultaba el vacio y la uniformidad deI abismo e hizo deI dia y de la noche una sola tiniebla; y 
aSI la tarde aquella y la mafiana siguiente resultô el primer dia. » (ND, p. 133.) 
39 « el alimento que estaba deparado a [sus] ôrganos de la generaci6n» (ND, p. 140.) 
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travestissement quelque peu surprenant. À l'inverse du roman de Hébert où le jardin d'Eden 
était convoqué pour représenter les temps idylliques des origines, Fernandez met plutôt 
l'accent sur la faute commise par l'homme et la femme et leur chute sur la terre. L'intertexte 
bibl ique est convoqué dans sa forme, mais son fond est complètement perverti. Sa subversion 
déstabilise la tradition, la critique: 
Si l'intertextualité peut constituer une force de liaison, capable d'inscrire le texte 
dans une filiation d'œuvres, elle peut à J'inverse représenter une force de rupture 
qui met à mal la tradition, bafoue J'autorité des modèles et modifie profondément le 
statut et la nature du texte. (Piégay-Gros et Bergez, 1996, p. 135.) 
Cette critique de la tradition biblique suppose un certain détachement des valeurs 
trad itionnelles et pose un regard neuf vers de nouveaux horizons, vers le futur et non vers des 
origines idéalisées. Les personnages du roman ne s'inscrivent plus dans la tradition, mais la 
déconstruisent. Il est alors nécessaire de trouver un autre « texte fondateur» pour pallier ce 
vide. Ce texte fondateur se trouve dans un autre type d'intertexte, mythique celui-là, qUI 
comblera l'espace laissé béant par le travestissement des textes fondateurs bibliques. 
1.2.3 Les intertextes mythiques 
Tout d'abord, définissons de façon générale le mythe: 
(...] le mythe apparaît comme un rouage socioculturel grâce auquel une société 
dispose du fondement symbolique où elle puise les valeurs qui fondent ses 
solidarités, qui tendent des ponts entre les classes, les groupes ethniques, les genres, 
les générations, qui orientent et impulsent son devenir. Cette même source alimente 
la dynamique identitaire et la construction de la mémoire. (Bouchard et Andrès, 
2007, p. 410-411.) 
Le mythe est donc fondamental dans l'étude de la mémoire collective puisqu'il la construit, la 
modèle. Nous parlerons d'intertexte mythique lorsque des mythes fondateurs de la société 
québécoise et cubaine sont convoqués dans notre corpus. Nous verrons comment ils le sont et 
surtout à quelles fins les auteurs les insèrent et les transforment dans leur œuvre. 
Le roman de Fernandez est empreint d'un mythe fondateur de la société cubaine: la 
Révolution. Jamais explicitement nommé, mais fortement suggéré, l'archémythe 
révolutionnaire prend les traits de la fabuleuse cité de Sabanas. 11 s'agit bien d'un archémythe 
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et non tout simplement d'un mythe puisque la Révolution est sans contredit une « [...] 
configuration particulière en vertu de laquelle les principaux mythes d'une société se replient 
sur une méta-proposition, un grand idéal qui les emporte ou les coiffe toUS» (Bouchard et 
Andrès, 2007, p. 422). Sabanas a une place prépondérante dans le roman: elle relève autant 
de l'historique que de l'utopique, c'est-à-dire qu'elle prend racine dans le passé historique 
tout en jetant des ponts dans l'avenir. Ses récits de fondation sont chuchotés à l'oreille 
d'Alejandro par Lila, personnage mythique auquel nous reviendrons dans le chapitre suivant. 
Sabanas a été fondée en 186840 par des Cubains qui ont refusé de prendre position dans la 
guerre opposant les Cubains aux Espagnols. Ses origines sont donc très nobles et 
correspondent à un idéal qui n'est ni celui de l'Espagnol ni celui du Cubain révolutionnaire 
du XIX e siècle, mais qui devient un nouvel idéal, une troisième « option» possible, celle de 
la paix et de la prospérité: 
Ils partirent, Blancs de race pure, Nègres vieillissants d'une inébranlable loyauté 
envers leurs maîtres, et Mu lâtres obéissants et confiants, ils partirent à la recherche 
de terres où ils pourraient fonder une communauté qui les éloignât des vicissitudes 
de la &uerre. Les vieux Nègres moururent peu à peu en route, les vieux Blancs 
aussi. A Sabanas n'arrivèrent que les jeunes, les plus forts et les plus résolus, les 
plus orgueilleux et les plus obstinés.41 (EFA, p. 134.) 
Ces Cubains de toutes origines ont choisi la paix, et le fait que seuls les jeunes arrivent à 
Sabanas indique l'idée d'un renouveau. Nous pouvons sans doute percevoir un autre mythe 
fondateur de l'Amérique, celui du Nouvel Adam, que nous aborderons davantage lorsque 
nous traiterons l'intertexte mythique dans Le premier jardin. Notons toutefois que ces 
Cubains qui arrivent à Sabanas sont empreints d'une force (celle de la jeunesse) pour fonder 
40 1868, date historique, marque Je début de la Guerre des dix ans pour libérer les Cubains du 
joug espagnol. Elle se soldera par un échec. En revanche, elle a renforcé le mouvement 
indépendantiste et consolidé la nationalité cubaine (Canton Navarro, 2001). 
41 « Salieron, blancos de pura raza, negros envejecidos, de inquebrantable lealtad a sus amos, y 
mulatos obedientes y confiados, en busca de tierras donde fundar una comunidad que los alejase de las 
vicisitudes de la guerra. Los negros viejos fueron muriendo en el cami no, los blancos viejos también. 
A Sabanas lIegaron solo los jovenes, los mas fuertes y decididos, los mas orgullosos y obstinados. » 
(ND,p.18l.) 
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cette nouvelle cité prometteuse. Sabanas représente auss.l un projet utopique, dont la 
réalisation est possible dans l'avenir: 
Car maintenant, moije sais qu'on ne peut pas aller à Sabanas dans une caravelle, en 
remontant le Rfo de la Luna, mystérieux, fabuleux, merveilleux. Sabanas ne peut 
pas être conquise d'assaut, ni non plus à la faveur d'une promenade, par les 
membres d'une seule famille qui veulent pour eux-mêmes, seulement pour eux­
mêmes, la tranquilJité et la joie et la paix, l'abondance et le bien-être. Sabanas est 
comme un trésor que la terre conserve en tous lieux. Sabanas n'est pas un bourg 
abandonné, vide, mort. Sabanas, c'est quelque chose qu'il faut construire, bâtir, 
édifier et entretenir avec l'aide de tous, avec l'amour de tous, avec la générosité et 
le respect et la compréhension et l'humanité de touS.42 (EFA, p. J41.) 
Sabanas est aussi à construire. Le projet révolutionnaire mentionné dans le roman se situe 
dans J'avenir, sous une forme utopique à laquelle nous reviendrons d'ailleurs dans le dernier 
chapitre. Le périple vers Sabanas prend parfois des allures d'épopée et devient ainsi un texte 
fondateur de la société du petit Alejandro. Il se caractérise par le temps-zéro dont nous avons 
parlé plus haut. Sans rejeter totalement le passé (les récits de la fondation de Sabanas 
participent à cette appropriation du passé), arriver à Sabanas devient un nouveau dépalt pour 
une nouvelle société. C'est ainsi que cet intertexte révolutionnaire participe à l'appropriation 
de la mémoire collective. À partir de l'extrait présenté ci-haut, nous voyons qu'Alejandro ne 
s'approprie pas le projet révolutionnaire du premier coup. Une première tentative sur le Rio 
de la Luna avec sa famille se solde par un échec. Il doit apprendre à définir ce projet de 
société et à s'approprier cet élément constitutif de sa mémoire collective. Une grande partie 
du roman constitue justement ce travail d'Alejandro pour reconnaître le projet révolutionnaire 
proposé par Lila. L'écriture et les récits chantés par Lila au crépuscule le serviront dans ce 
travail d'appropriation. En somme, Los ninas se despiden reprend les valeurs originales du 
texte révolutionnaire (réalité à construire par tous et pour tous) mais y ajoute des éléments 
42 « Porque ahora yo sé que a Sabanas no se puede ir en una carabela remontando el rio de la 
Luna, misterioso, fabuloso, maravilloso. A Sabanas no la toman por asalto, ni tampoco en una 
excursi6n, los miembros de una sola familia que quieren para si, s610 para si, la tranquilidad y la 
alegria y la paz, la abundancia y el bienestar, por muy justo que sea ese deseo y por muy buenas que 
sean sus intenciones. Sabanas es como un tesoro que guarda la tierra en todos los lugares. Sabanas no 
es un pueblo abandonado, vacio, muerto. Sabanas es algo que hay que construir, edificar, levantar y 
sostener con la ayuda de todos, con el amor de todos, con la generosidad y el respeto y la comprensi6n 
y .Ia humildad de todos. » (ND, p. 191-192.) 
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épiques et fabuleux pour construire un nouveau texte fondateur dans la mémoire collective. 
C'est ce texte que Alejandro tente de s'approprier, notamment par l'écriture, long processus 
auquel nous nous attarderons dans Je chapitre suivant (2.3.4). 
Revenons pour l'instant au mythe du Nouvel Adam tel que convoqué et transformé dans 
Le premier jardin. Selon Bernd (2007), 
[I]a récurrence de cette figure dans les imaginaires américains suggère l'apparition 
à chaque nouvelle époque historique d'un homme primordial, d'un messie, d'un 
ancêtre mythique qui se présente comme synthèse et comme promesse de 
recommencement et d'amélioration des conditions de vie de la collectivité. (p. 25.) 
Cette figure adamique peut prendre les traits du nouveau-né, figure privilégiée du 
recommencement. Dans le roman de Hébert, ce n'est pas un nouveau-né qui représente cette 
« promesse de recommencement », mais bien Marie Roll et et Louis Hébert43 , les premiers 
colons « plantés en terre nouvelle » (Pi, p. 77). Le mythe s'adapte au contexte historique de 
la nouvelle colonie: ce n'est plus uniquement la figure d'Adam qui est convoquée, mais 
aussi et surtout celle d'Ève, incarnée par Marie Rollet. Rapidement, la figure adamique sera 
évincée pour donner tout l'espace à Ève. Le mythe du Nouvel Adam se transforme alors en 
mythe de la Nouvelle Ève. Alors que Flora Fontanges et Raphaël appellent les filles du Roi, 
la figure d'Ève se confond à celle de ces courageuses jeunes filles qui ont entrepris la 
traversée de l'Atlantique « pour venir vers nous qui n'existions pas encore, pour nous sortir 
du néant, et de l'odeur de la terre en friche» (P.J, p. 100). Le « néant », la « terre en friche» 
sont autant de termes pour désigner le nouveau pays à construire. La figure d'Ève, tantôt 
incarnée par Marie Rollet, tantôt fragmentée en toutes les filles du Roi venues en Amérique44 , 
représente le recommencement sur cette nouvelle terre, la promesse d'une nouvelle vie. Ce 
mythe a donc subi des modifications au moment de sa réécriture pour s'adapter à la réalité 
historique des Amériques. II propose à Flora Fontanges de convoquer « notre mère Ève » (Pi, 
43 Falardeau (1997) nous fait remarquer que l'arrivée de Marie Rollet et Louis Hébert en 
Amérique constitue « un des grands mythes fondateurs de la nation canadienne-française» (p. 561). 
C'est donc un deuxième mythe fondateur qui est convoqué par J'évocation de ces personnages. 
44 D'ailleurs, pour Rea (1997), les fi Iles du Roi représentent « the thousand faces of Eve» (p. 24). 
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p. J00) et d'essayer de retrouver ses ongInes, elle qUI en est complètement dépourvue 
puisque abandonnée dès ses premiers pleurs: 
Que les filles du Roi retombent en poussière, pense Flora Fontanges, laissons les 
mortes ensevelir les mortes. Inutile de chercher parmi les mères du pays la mère 
qu'elle n'a jamais connue. Orpheline dès le premier cri et la première respiration, 
Flora Fontanges n'a que faire ici, parmi les filles du Roi, ressuscitées grâce à la 
fantaisie d'un étudiant en histoire et d'une vieille femme dépossédée de sa propre 
mère, depuis la nuit des temps. (PJ, p. 100.) 
Retrouver une figure emblématique et s'inscrire dans sajillialion (Roy, 2003), tel est le projet 
de Flora Fontanges. Il est plus approprié de parler de filliation avec deux « 1» puisque 
l'aspect féminin a, pour la comédienne, toute son importance dans la recherche d'une 
généalogie. Le mythe de la Nouvelle Ève est donc déterminant pour le nouveau pays, d'une 
part, et pour Flora Fontanges, d'autre part. JI propose d'inscrire le nouveau pays dans un 
paradigme de recommencement, de promesse, d'espoir; il apporte à Flora Fontanges la 
possibilité de retrouver une mère primordiaJe, de s'inscrire dans une lignée alors qu'elle en 
est dépourvue. 
Les intertextes mythiques que nous avons abordés dans cette section ont chacun un rôle 
précis dans l'appropriation de la mémoire collective. Dans le roman cubain, reprendre 
l'archémythe révolutionnaire en lui donnant une allure d'épopée mythique par des éléments 
fabuleux tels la fondation de Sabanas ou le Rio de la Luna permet à Alejandro de mieux 
définir le projet révolutionnaire, puis, au dernier chapitre, de le réaliser. Ainsi, le texte 
révolutionnaire est peu à peu assumé par Je garçon, qui en définit les enjeux, la façon de 
réaliser ce « voyage », c'est-à-dire la façon de bâtir cette société d'égalité et de fraternité. 
Dans Le premier jardin, le mythe du Nouvel Adam est transformé en mythe de la Nouvelle 
Ève pour permettre à Flora Fontanges de s'inscrire dans une longue généalogie au féminin, 
celle de sa collectivité. D'un point de vue collectif, pour la nouvelle colonie, ce mythe 
apporte la promesse de recommencement en terre d'Amérique; d'un point de vue individuel, 
pour Flora Fontanges, le mythe lui permet de s'approprier des ancêtres qu'elle n'a pas. Chez 
Hébert particulièrement, mémoire individuelle et collective sont en constant dialogue. Les 
chapitres suivants continueront à faire état de ces liens puisqu'il est impossible d'aborder un 
type de mémoire sans étudier J'autre. 
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J .2.4 Les intertextes historiques 
Plusieurs événements ou personnages marquants sont mIS en scène dans les deux 
romans. En ce qui concerne l'histoire cubaine, certains ont été mentionnés en 1.1.2. Dans Los 
ninas se despiden, diverses allusions à des faits historiques ou à des personnages-clés de 
l'histoire du pays sont introduits dans le roman. Notamment, mentionnons les allusions à José 
Marti, à Carlos Manuel de Céspedes (EFA, p. 137) et à Fidel Castro (EFA, p. 396), appelé 
« Fiel» (ND, p. 541) dans la version espagnole. Les grands mouvements indépendantistes 
sont aussi mentionnés - la guerre des dix ans, la Révolution - mais aussi les périodes plus 
noires, telles la colonisation, l'occupation américaine. Le roman est en quelque sorte une 
fresque historique dont les événements sont choisis avec soin par l'auteur. Les grandes 
figures révolutionnaires, les luttes pour l'indépendance, J'oppression ou les inj ustices vécues 
antérieurement y sont présentées de façon àjustifier le projet révolutionnaire. Ainsi, au fur et 
à mesure que le petit Alejandro prend conscience de l'injustice qui ajalonné l'histoire de son 
peuple et s'associe aux figures emblématiques de son pays, le projet révolutionnaire se 
concrétisera et aboutira par le voyage métaphorique des îles qu i se déplacent et se meuvent 
vers Sabanas. Ces intertextes historiques ont donc une place prépondérante dans le roman 
puisqu'ils permettent à Alejandro de renouer avec la mémoire de sa collectivité. Leur choix et 
leur traitement sont aussi très significatifs: les événements sont montrés de façon à appuyer 
et justifier la cause révolutionnaire. L'oppression, l'injustice, les figures héroïques de 
l'indépendance, les dates convoquées participent d'une mémoire collective caractérisée par le 
temps-zéro d'une révolution et sont soigneusement choisis et valorisés pour justifier la 
nouvelle société qui naîtra de ce temps-zéro. 
Chez Hébert, l'histoire du pays est aussi relatée, mais l'accent n'est plus mis sur les 
figures emblématiques du passé ou les événements glorieux des ancêtres, mais plutôt sur ce 
que l'on appelle la « microhistoire» (Andrès, 2007, p. 8). Un fait divers a inspiré l'écriture 
du Premier jardin45 . Le 14 décembre 1927, un feu se déclenche à l'hospice St-Charles, à 
45 Ce n'est pas la première fois qu'un fait divers inspire la prose de Hébert: l'écriture de 
Kamouraska avait aussi suivi une telle démarche. 
37 
Québec, faisant entre 32 et 36 victimes, selon les sources46 . Les noms des petites victimes 
mentionnés dans le roman (PJ, p. 127-128) sont pour la plupart véridiques. Ce fait divers 
devient ainsi, pour l' écrivaine, un prétexte (et un pré-texte) à l'écriture. Ces petites orphel ines 
entrent dans l'histoire, sous la forme du « cortège47 » au même titre que les filles du Roi (P.J, 
p. 99, 103, 106). La grande histoire côtoie la petite histoire; des événements historiques tels 
que la défaite des Plaines d'Abraham, l'arrivée des premiers colons, la Conquête angJaise 
s'entremêlent avec les récits des bonnes, des filles du Roi, des nonnes, des orphelines de 
l'hospice St-Louis dans une hiérarchie inversée, c'est-à-dire que la microhistoire devient plus 
importante que la grande, contredisant « le présupposé qui consiste à fonder l'Histoire à partir 
d'événements historiques dignes de mémoire, excluant par là même tous les événements 
jugés indignes d'être recueillis» (Ancrenat, 2002, p. 10). Ajoutons aussi que les textes 
historiques sont parfois convoqués dans le roman comme matériau à la théâtral isation. Pour 
Flora Fontanges et Raphaël, un document historique des possessions de Renée Chauvreux48 , 
morte dans la neige, constitue les indications scéniques pour ressusciter lajeune fille du Roi: 
« Cette fois-ci, Shakespeare ne porte plus Flora Fontanges. Il s'agit d'un tout petit texte, sec 
comme le Code civil.» (PJ, p. 105.) Encore ici, le texte de Shakespeare et un document civil 
d'une fille du Roi morte dans l'anonymat se situent sur le même plan: les deux peuvent 
porter également la comédienne. En somme, les textes historiques convoqués permettent à 
Flora Fontanges de renouer avec la mémoire de sa collectivité, de sa collectivité féminine. 
Une place importante est redonnée à ces obscures héroïnes de l'histoire, celles qui, sans Flora 
Fontanges et Raphaël, resteraient dans J'oubli. Comme le dit Ancrenat (2002), « ce qui 
relevait de l'anecdote, du fait divers vite classé, est replacé au cœur de l'Histoire» (p. 24). 
46 Voir, à ce sujet, les articles publiés dans Le Devoir entre le 15 et le 29 décembre 1927. 
47 Nous reviendrons à cette notion de cortège dans le dernier chapitre. Pour l'instant, mentionnons 
seulement qu'il désigne « tout mouvement, événementiel et figuré, de défilement» (Mitchell et Côte, 
1991, p. 451). Nous référons ainsi à l'énumération, sous forme de liste, des noms des filles du Roi ou 
des orphelines de l'hospice. 
48 Falardeau (1997) nous informe que l'inventaire décrit correspond mot pour mot à celui de 
Madeleine Fabrecque, une fille du roi décédée en 1659. 
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1.2.5 Les intertextes culturels 
Chez les deux auteurs, les références culturelles sont très nombreuses autant sous la 
forme d'auteurs cités que d'extraits d'œuvres littéraires intégrés dans les romans. C'est chez 
Fernandez que le traitement est le plus éclaté. Éclaté au sens où les références populaires tels 
des acteurs américains, des chanteurs ou encore des personnages de dessins animés côtoient 
des références canoniques comme les textes de José Marti, des poèmes de Hart Crane ou des 
extraits de Ezra Pound. La hiérarchie conventionnelle entre culture savante et culture 
populaire vole en éclats. Nous ne ferons pas l'inventaire des sources culturelles convoquées 
puisqu'elles sont trop nombreuses et que leur accumulation n'apporte que peu d'intérêt à 
l'étude intertextuelle. Nous pouvons toutefois avancer qu' i1n'existe pas de hiérarchie dans la 
convocation des textes, mais chacun semble avoir trouvé sa place dans le roman pour former 
un tout avec les autres intertextes qu'il côtoie. Les références aux chanteurs, acteurs, actrices 
et dessins animés américains foisonnent dans le roman cubain: Alejandro et ses sœurs jouent 
à être des acteurs de ciné; des personnages de dessins animés tels Woody Woodpecker, Bugs 
Bunny et le Cowboy Solitaire (EFA, p. 34; ND, p. 46) deviennent le personnel d'encadrement 
de la centrale sucrière lors de sa fondation. Ce travestissement, sur le mode satirique, 
pervertit la notion d'autorité que devrait avoir le personnel de la centrale et constitue une 
critique de la domination américaine. L'extrait suivant critique aussi la société américaine de 
l'époque: 
Manhattan est la capitale de n'importe quel pays noir d'Afrique, noir comme la 
voix de Paul Robeson, Franky Lane et Mahalia Jackson, Bessy Smith, Al Jolson, 
Ella Fitzgerald, Judy Garland, Frank Sinatra et Ma Rainey, et en eux tous se trouve 
la voix de Mamie Desdoumes de New Orleans, « that hustlin'woman » de Perdido 
Street, et, tous, tous, tous sont noirs. Federico l'a su, Federico l'a vu avec ses yeux 
d'enfant effrayé. Manhattan est noire comme Ianita et Aurora, mais elle n'est pas à 
eux, elle n'est à personne, et vivre à Manhattan c'est comme de ne pas vivre, 
comme d'être mort.49 (EFA, p. 260.) 
49 « Manhattan es la capital de cualquier pais negro de Africa, negro como la voz de Paul 
Robeson, Franky Lane y Mahalia Jackson, Bessy Smith, Al Jolson, Ella Fitzgerald, Judy Garland, 
Frank Sinatra y Ma Rainey, y en todos ellos estan la voz de Mamie Desdoumes de New Orleans, « that 
hustlin'woman» de Perdido Street, y todos, todos, todos son negros. Federico 10 supo, Federico 10 vio 
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L'énumération - technique largement employée dans le roman - des chanteurs nOIrs 
américains se juxtapose au poète espagnol Federico Garda Lorca50, mais aussi aux deux 
servantes noires de la maison familiale, Ianita et Aurora. Les références sont hétéroclites et 
aucune ne semble avoir plus d'autorité qu'une autre. Los ninas se despiden est composé de 
multiples références et d'allusions comme celles présentes dans l'extrait cité. Elles 
constituent la mémoire d'Alejandro dans le sens où il n'y a pas de sélection des éléments 
cités, ils sont tous présents, autant ceux relatifs à l'enfance comme les acteurs de ciné ou les 
personnages de dessins animés que ceux qui relèvent des textes littéraires canoniques connus 
plus tard. Tous ces intertextes participent à la mémoire personnelle du protagoniste tout en 
relevant de sa mémoire collective. En effet, l'ensemble des références mentionnées 
correspond à une mémoire qui est propre à celle du petit Alejandro, certes, mais dont il puise 
les sources dans une mémoire plus large puisque chaque référence est pal1agée par sa 
collectivité. 
Hébert puise plutôt ses références culturelles dans les grands textes de la littérature. 
Alors que la microhistoire était mise au premier plan lorsqu'il était question d'intertextualité 
historique, les auteurs ou extraits d'œuvres 1ittéraires sont marqués par une trad ition bien 
établie. Les intel1extes sont identifiables par l'utilisation de l'italique pour mettre en reliefun 
extrait de poème ou de roman ou encore par la citation dirccte d'auteurs ou de pièces de 
théâtre. Les rôles joués par Flora Fontanges au cours de sa carrière relèvent tous de pièces 
marquantes de la littérature européenne, que ce soit les œuvres de Shakespeare, Hugo, Garda 
Lorca ou Molière. Les rôles dramatiques se succèdent dans la carrière professionnelle de la 
comédienne et nous verrons, au dernier chapitre, comment le dernier rôle qu'on lui propose 
sou 1igne la structure cyclique de l' œuvre. On le voit, l'intertexte a aussi une fonction 
narrative dans le roman. Par ailleurs, les références à la littérature québécoise sont beaucoup 
moins importantes. Nous n'avons relevé qu'un passage de Regards et jeux dans l'espace de 
con sus ojos de nino asustado. Manhattan es Negra como lanita y Aurora, pero no es de ellos, no es de 
nadie, y vivir en Manhattan es como no vivir, como estaI' muerto. » (ND, p. 354.) 
50 Federico Garcia Lorca (J 898-1936) est un poète et dramaturge espagnol. Son voyage aux États­
Unis dans les années 1929-1930 lui a inspiré l'écriture d'un recueil de poésie, Poela en Nueva York, 
dans lequel il décrit la ville et les Noirs qui y habitent, son aliénation et sa solitude. 
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Saint-Denys-Garneau51 • Le choix des intertextes (européens et canoniques) contribue à 
plonger les racines mémorielles dans la longue tradition métropolitaine. Ces œuvres 
européennes appartiennent à l'imaginaire collectif québécois et ont servi - et servent encore­
de modèle pour les écrivains: « Les grands textes de la tradition littéraire constituent des 
intertextes privilégiés: en les convoquant, on renvoie simultanément à un texte précis et à un 
mythe. » (Piégay-Gros et Bergez, 1996, p. 89.) Aussi, le fait de citer majoritairement des 
auteurs européens qui ont laissé leur marque confère une certaine légitimité au texte en 
l'inscrivant dans une forte tradition, ce qui rejoint certaines stratégies d'appropriation de la 
mémoire collective qui consistent à s'inscrire dans une longue tradition en s'appropriant les 
modèles européens. Le traitement de l'intertextualité littéraire est donc beaucoup plus 
classique chez Hébert: les intertextes mentionnés s'inscrivent dans une longue tradition, ne 
sont pas pervertis, mais simplement insérés dans le texte. Par contre, leur choix est riche de 
sens et il devient indéniable que les textes littéraires convoqués participent à une mémoire 
collective qui puise ses racines dans la longue tradition européenne. Enfin, pour Flora 
Fontanges, les rôles joués au théâtre sont aussi une façon de s'inscrire dans cette grande 
lignée de femmes célèbres - Ophélie (Shakespeare), Fantine (Hugo), Phèdre (Racine), ou 
Winnie (Beckett) - et de trouver sa place parmi elles. 
1.2.6 L'intertextualité : un réseau de sens 
En résumé, J'étude intertextuelle de notre corpus a permis de dégager un sens, propre à 
chaque œuvre, au réseau de liens tissés par les intertextes. Chaque roman répond à des 
stratégies d'appropriation de la mémoire différentes selon l'aire culturelle dont il provient. 
Par conséquent, les intertextes diffèrent d'une œuvre à l'autre et jouent un rôle particulier 
dans chacun des romans. Chez Fernândez, le roman se veut une grande fresque mémorielle, 
51 Le passage en italique de l'extrait suivant, «Apprendre son métier, être soi-même, tout entière 
en sa fleur, de tous côtés au soleil, et trouver quotidiennement l'argent nécessaire à sa vie la plus 
rudimentaire.» (PJ, p. 163) provient d'un poème de Saint-Denys-Garneau : « Dieu sait que vous serez 
inattentive / et de tous côtés au soleil/Et tout entière en votre fleur / Sans une hypocrisie en votre jeu» 
(J 993, p. 72). À propos de Saint-Denys-Garneau, Hébert mentionne, dans une entrevue, que c'est le 
seul auteur de qui elle reconnaît l'influence. (Vanasse, 1982.) 
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c'est-à-dire que les textes historiques, mythiques, religieux et culturels sont convoqués, 
travestis, valorisés ou dévalorisés, selon le cas, et relèvent de la mémoire personnelle du 
protagoniste, mais aussi de ceIJe de sa collectivité comme les guerres d'indépendance, les 
récits bibliques, l'archémythe révolutionnaire, les textes littéraires canoniques ou les 
chanteurs populaires. Les convoquer permet à Alejandro de se les approprier. Le chapitre 
suivant démontrera le rôle prépondérant de l'écriture dans l'appropriation de cet imaginaire. 
Chez Hébert, l'intertextualité propose une « fresque au féminin» (Pestre de Almeida, J996, 
p. 19) où la microhistoire envahit tout l'espace. La valorisation des femmes de la colonie, par 
l'étude des intertextes mythiques et religieux, montre le désir de Flora Fontanges de 
s'approprier la mémoire de sa collectivité - féminine - pour prendre place dans cette 
généalogie maintenant devenue noble. Par ailleurs, les textes littéraires mentionnés relèvent 
de la tradition européenne, ce qui n'est pas sans nous rappeler le cordon qui relie le Québec à 
sa métropole. 
L'étude de l' intertextualité a montré que le traitement des inteltextes différait selon l'aire 
culturelle respective des romanciers. Le roman cubain construit, à p3Jtir de textes canoniques 
et populaires un nouveau texte où la Révolution est fortement ancrée, où les récits historiques 
sont minutieusement choisis et transformés, le cas échéant, pour appuyer le projet 
révolutionnaire, et où les références culturelles de toutes sOltes se côtoient sans la 
prédominance de l'une sur l'autre. Le roman québécois aussi relève d'une stratégie 
particulière de l'appropriation de la mémoire collective. D'une palt, les textes littéraires 
canoniques permettent de s'inscrire dans la tradition assumée de l'Europe, mais d'autre part, 
l'inteltexte mythique de la Nouvelle Ève témoigne du désir de s'en démarquer, de 
recommencer l'histoire. Les intertextes du Premier jardin soulignent l'ambivalence 
caractéristique de l' histoire québécoise telle que nous l'avons vue dans la section précédente: 
la nécessité de s'approprier la longue mémoire française côtoie le désir de s'en distancier et 
de créer sa propre spécificité. 
Par l'étude de la mémoire sous deux angles distincts, celle du peuple et celle du texte, 
nous pouvons conclure que littérature et mémoire sont indissociables. Les stratégies 
d'appropriation de la mémoire collective se perçoivent dans le texte et le façonnent, ce qui 
donne lieu à des intertextes variés et significatifs qui constituent la mémoire du texte, mais 
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aussi, plus largement, celle d'une collectivité et de ses individus. La mémoire longue est 
difficile à construire pour une si jeune collectivité, et la littérature a une place indéniable dans 
cette construction: le texte relève d'une mémoire et se charge aussi d'y participer. 
S'approprier une mémoire longue dans le contexte américain relève d'un défi constant. La 
temporalité devient un enjeu majeur de cette construction tout autant que l'espace. En effet, 
la mémoire des collectivités neuves joue sur la dichotomie mémoire longue, histoire courte 
dans un espace différent à apprivoiser. Temps et espace sont donc indissociables de l'analyse 
de l'appropriation de l'imaginaire collectif. C'est pourquoi il nous semble inévitable de 
consacrer la prochaine partie de ce travai 1aux relations entre ces deux concepts, concepts qui, 
immanquablement, travaillent le genre romanesque: un récit s'inscrit dans un temps et dans 
un espace (plus ou moins) définis. Nous entendons nous pencher, dans le chapitre qui suit, 
sur ces relations parfois conflictuelles entre temps et espace, en employant le chronotope 
comme outil méthodologique, tout en analysant la façon dont les différents chronotopes 
s'articulent par rapport aux paradigmes de continuité et de rupture dont il a déjà été question. 
CHAPITRE II 
LE DIALOGUE CHRONOTOPIQUE 
Le temps et l'espace sont deux composantes de l'appropriation de la mémoire collective 
puisque, comme il en a été question dans le chapitre précédent, l'imaginaire d'une collectivité 
se bâtit au fil du temps, en adhésion ou en opposition aux événements politiques et sociaux de 
la nouvelle collectivité. Par exemple, en réaction à la Conquête anglaise, les Canadiens 
français ont adhéré aux valeurs françaises pour se constru ire une identité forte et s'opposer au 
conquérant britannique. Ou encore, nous avons vu que l'imaginaire cubain était fOl1ement 
marqué par la Révolution: 1959 constitue une date cham ière dans l'imaginaire collectif. 
L'appropriation de la mémoire collective est aussi fortement tributaire de l'espace. Le 
« nouveau» territoire occupé comporte ses caractéristiques propres avec lesquelles la 
nouvelle nation doit composer: présence indigène, rusticité du climat, éloignement de la 
métropole; mais aussi vastes étendues qui se prêtent à la découverte et à la liberté, ressources 
naturelles abondantes et variées, beauté des paysages. Tous ces éléments propres au territoire 
influencent la construction de l'imaginaire collectif. Temps et espace sont donc 
indissociables et interagissent l'un avec l'autre. En littérature, ces éléments suivent cette 
même interdépendance. Pour étudier cette relation, Mikhaïl Bakhtine a élaboré un outil 
d'analyse, le « chronotope », qui allie spatialité et temporalité. Nous l'utiliserons dans ce 
chapitre dans l'intention d'étudier la façon dont s'articulent ces composantes du récit ainsi 
que le rôle de celles-ci dans l'appropriation de la mémoire collective. 
2.1 Définitions 
Provenant des sciences mathématiques, le chronotope est, selon Bakhtine (] 978), 
la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a été assim ilée 
par la littérature. (...] Nous comptons l'introduire dans l'histoire littéraire presque 
(mais pas absolument) comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, c'est qu'il 
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exprime l'indissolubilité de l'espace et du temps (celui-ci comme quatrième 
dimension de l'espace). [...] 
Dans le chronotope de l'art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux et 
temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient 
compact, visible pour l'art, tandis que l'espace s'intensifie, s'engouffre dans le 
mouvement du temps, du sujet, de l'Histoire. Les indices du temps se découvrent 
dans l'espace, celui-ci est perçu et mesuré d'après le temps. Cette intersection des 
séries et cette fusion des indices caractérisent, précisément, le chronotope de l'art 
littéraire. (p. 237-238.) 
Le chronotope est donc un « centre organisateur» (Baktine, 1978, p. 391) à partir duquel le 
récit devient possible. C'est autour de ce centre que se matérialisent le temps, mais aussi 
toutes les idées abstraites du roman, ses préoccupations philosophiques et sociales, ses idées. 
(Bakhtine, 1978, p. 391). Le chronotope est un outil essentiel pour figer l'abstrait dans le 
concret. Comme la mémoire collective est un concept plutôt abstrait, cet apport théorique 
représente un bon outil d'analyse pour mieux en comprendre les manifestations. 
En plus d'être un centre organisateur, le chronotope définit les genres romanesques. 
D'un certain chronotope, par exemple celui du roman-idylle, découlent d'autres genres 
romanesques modernes tels le roman régionaliste, le roman sentimental, le roman familial, 
etc. L'étude des différents chronotopes permet donc de regrouper les œuvres selon leurs 
caractéristiques spatio-temporelles communes. Enfin, le chronotope a pour fonction d'établir 
«l'image de l'homme en littérature, image toujours essentiellement spatio-temporelle» 
(Bakhtine, 1978, p. 238). Il permet le mouvement entre texte et réalité, entre abstrait et 
concret. 
Bakhtine a conceptualisé le chronotope selon une perspective sociocritique. 11 est aussi 
possible d'aborder le concept selon des préoccupations formalistes et sémiotiques, à l'instar 
de Tara Collington (2006) qui propose, dans son essai, la problématique suivante: 
[...] nous nous sommes intéressés en détail à un seul texte et à la construction d'un 
personnage en particulier. Nous avons également cherché à savoir comment les 
réseaux d'images dans un texte soulignent les divers chronotopes, et comment une 
prise de conscience de cette interaction chronotopique pourrait nous aider à mieux 
comprendre l'ouvrage en question. [...] Dans notre analyse, nous avons employé les 
catégories chronotopiques pour mieux cerner le fonctionnement d'un texte et en 
comprendre la spécificité. (p. 245.) 
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Notre étude s'inscrira davantage dans le sillon de Collington. Nous aborderons les différents 
chronotopes présents dans chacune des œuvres pour en montrer la façon dont ils interagissent 
entre eux. Nous étudierons la construction d'un seul personnage dans chacun des romans, soit 
ceux de Flora Fontanges et d'Alejandro. Évidemment, pour éviter de nous égarer dans la 
multiplicité de chronotopes qu'une œuvre littéraire peut contenir, nous n'étudierons que ceux 
qui sont prédominants, c'est-à-dire les chronotopes majeurs. Nous n'étudierons pas les 
« micro-chronotopes », créés par des bribes de phrases ou des phrases entières, comme l'a 
fait Ladin (1999), mais reprendrons tout de même sa typologie pour définir la pertinence d'un 
chronotope puisqu'elle nous semble autant s'appliquer aux chronotopes majeurs qu'aux 
micro-chronotopes : 
Selon Jay Ladin, il faut alors essayer de comprendre lesquels parmi les chronotopes 
éparpillés dans un texte (chronotopes qu'il appelle local chronotopes) répondent à 
certains critères qui les rendent significatifs. Il en conclut que ces chronotopes 
doivent être reliés au déroulement des événements dans le récit, doivent attirer notre 
attention sur les ind ices spatio-tempore ls, doivent clairement associer des ind ices 
temporels aux indices d'un espace particulier, et doivent fournir une certaine 
métaphorisation des idées abstraites: « Literary artistic chronotopes typically 
embody fusions of moral, social, psychological, and ontological ideas. 52 » 
(Collington, 2006, p. 96.) 
Nous uti 1iserons donc ces quatre critères pour élaborer la structure chronotopique de notre 
corpus, c'est-à-dire dégager les différents chronotopes structurants du texte et établir les liens 
entre chacun. Pour notre part, nous établirons ce « dialogue de chronotopes» (Collington, 
2006, p. 75) dans l'intention d'analyser le rôle de la temporalité et de la spatialité dans les 
romans tout en montrant comment les chronotopes permettent à des concepts plus abstraits 
tels que mémoire, identité et imaginaire collectif de s'ancrer dans l'œuvre littéraire. Nous ne 
toucherons pas à la question générique des œuvres, mais nous concentrerons plutôt sur la 
relation existant entre temps et espace, sur les tensions possibles et les interdépendances 
notées. II s'agit toujours, rappelons-le, d'utiliser cet outil méthodologique de manière à 
montrer comment et pourquoi les protagonistes s'approprient la mémoire de leur collectivité. 
52 Ladin, 1999, p. 219. 
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2.2 Chronotopes dans Le premier jardin 
Dans le titre même du roman, nous sommes en présence de l'interaction entre spatialité 
et temporalité qui caractérise l'ensemble de l'œuvre. Il est question du tout premier jardin, 
voire d'un espace circonscrit directement lié au temps des Origines. Ce récit sur deux 
époques se déroule dans un espace concret, les rues du Vieux-Québec, dans lequel déambule 
Flora Fontanges. En plus de fouler un territoire physique, la comédienne déambule à travers 
les méandres de J'Histoire (à partir des récits des femmes d'une colonie française en pleine 
naissance) et de son histoire personnelle appartenant à deux fillettes, Pierrette Paul et Marie 
Eventurel. Ainsi, temporalité et spatialité s'unissent sous la forme de trois chronotopes 
structurants: le seuil, l'idylle mythique et la ville, que nous analyserons plus en profondeur. 
2.2.1 Le chronotope du seuil 
Selon Bakhtine, le chronotope du seui 1est « le chronotope de la crise, du tournant d'une 
vie. (... ] En littérature, le chronotope du seuil est toujours métaphorique et symbolique, 
parfois sous une forme explicite, mais plus souvent implicite. » (Bakhtine, J978, p. 389.) 
Bakhtine, pour illustrer son propos, propose l'exemple des romans de Dostoïevski dont les 
nœuds se nouent ou se dénouent souvent sur le seuil d'une porte ou d'une chambre. Chez 
Hébert, il s'agit essentiellement de trois seu ils. Nous verrons qu'ils sont constitutifs de la vie 
de Flora Fontanges, sont marqués par des indices spatio-temporels précis et déterminent, 
chaque fois, un changement d'identité et de dénomination pour la comédienne, c'est-à-dire, si 
nous reprenons les termes de Ladin (J999), qu'ils métaphorisent le concept abstrait 
d'identité. 
Le premier seuil se situe dès les premiers pleurs de vie de Flora Fontanges alors qu'elle a 
été abandonnée à l'orphelinat. Son entrée à l'hospice St-Louis détermine sa nouvelle 
identité: on lui donne Je nom de Pierrette Paul parce qu'elle est née le jour de la fête de saint 
Pierre et de saint Paul. Son enfance est déjà profondément marquée par le déracinement. 
D'ailleurs, son nom témoigne de cette absence d'origine: elle n'a pour nom que deux 
prénoms, aucun nom de famille qui pourrait lui assurer une place dans la généalogie. Elle est 
sans passé, sans ascendance. 
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Le deuxième passage a lieu à la fin de l'enfance, alors que Pierrette Paul a onze ans. À la 
suite du feu de l'hospice Saint-Louis, elle se fait adopter et endosse l'identité de Marie 
Eventurel. Ce seuil se spatialise dans la chambre de quarantaine, entre l'hospice St-Louis et 
la maison des Eventurel, et se « temporalise» entre l'enfance et J'adolescence. Le feu, la 
maladie, la fièvre, le délire et la quarantaine assurent à ses nouveaux parents une enfant 
« sans loi ancienne, fraîche comme un nouveau-né, sans passé et sans mémoire, facile à lire 
comme un livre ouvert, remise au monde par leur bon vouloir, plantée solidement sur un 
chemin connu, choisi d'avance par eux et balisé par leurs soins [...]» (Pl, p. 130). Pour 
Pierrette Paul, c'est une seconde naissance: 
Pour la première fois, depuis sa naissance, elle est nue de la tête aux pieds. Elle a 
honte et elle n'ose pas bouger. Voici qu'on l'appelle hors de la chambre de 
quarantaine. Elle n'a pas encore de nom propre, étant entre deux noms, l'ancien se 
trouvant relégué avec les objets à détruire et le nouveau pas encore habitable. On 
l'appelle sans la nommer et elle doit faire un pas, puis deux, enjamber sa chemise 
par terre. [...] Elle marche vers la salle de bain qui sent l'eau de Javel. L'infirmière 
la plonge et la lave, à grand renfort d'éponge de savonnette soufrée. Désinfectée de 
la tête aux pieds, elle conserve une odeur de chlore sur sa peau,jusque dans le linge 
frais et la robe neuve qu'on vient de lui passer. (P.!, p. 131-132.) 
La nudité complète de l'enfant rappelle l'état dans lequel naît tout être humain. L'eau de 
Javel purifie la jeune fille qui sort de sa chambre de quarantaine, vidée de son passé, mais 
encore entre deux mondes, situation caractéristique du seuil, cet espace de l'entre-deux. Pour 
cette enfant, impossible de renoncer complètement à son ancienne identité et impossible aussi 
d' habiter ce nouveau corps blanch i, vierge, purifié. En somme, l'épreuve du feu, qui précède 
tout juste sa maladie, provoque son déracinement, autant physique que métaphorique, et 
constitue donc un seuil déterminant dans la vie de Flora Fontanges puisque après lui 
commence une nouvelle vie sous une nouvelle identité: 
L'incendie s'inscrit ainsi métonymiquement à la source de l'histoire du personnage 
hébertien et apparaît à bien des égards comme la métaphore de cette « blessure 
initiales3 » qui constitue une authentique Crise des Origines. Comme le rappelle 
Bachelard dans La Psychanalyse du feu, « seuls les changements par le feu sont des 
53 PJ, p. 101. 
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changements profonds, frappants, rapides, merveilleux, définitifs.54» (Marcheix, 
1997a, p. 355-356.) 
Le feu a tout effacé de l'identité première, jusqu'au nom de Pierrette Paul. Il est à la source 
d'une nouvelle histoire qui commence pour Marie Eventurel. Ce seuil métaphorise la crise 
identitaire du personnage. Par l'incendie, les lieux de l'enfance sont détruits, tout comme ses 
souvenirs et ses références: 
Sans jamais prononcer un mot, elle biffait dans sa tête tous ceux qui lui venaient à 
l'esprit, à l'occasion de telle ou telle circonstance, alors que M. et Mme Eventurel 
employaient d'autres mots qu'elle ne connaissait pas et retenait aussitôt au passage, 
comme on apprend une langue étrangère. (PJ, p. 136.) 
Marie Eventurel est à nouveau déracinée, incapable de retrouver, même dans l'ascendance 
glorieuse de la famille Eventurel, une généalogie qui lui assurerait une légitimité dans ce 
monde: « La petite fille, sans père ni mère, assise aux pieds de la vieille dame, souhaite très 
fort s'approprier l'arbre des Eventurel, comme on s'empare de son propre bien dérobé par des 
voleurs, dans des temps obscurs d'injustice extrême.» (PJ, p. 124-125.) Ce seuil est donc 
déterminant dans la vie de la comédienne puisque, n'ayant toujours pas trouvé un nom qui lui 
convienne ni retrouvé des origines auxquelles elle pourrait s'identifier, elle prendra un 
nouveau départ vers sa troisième et dernière55 identité. 
La traversée de l'Atlantique est l'espace constitutif du troisième seuil et se situe, au 
point de vue temporel, entre l'adolescence et l'âge adulte. Marie Eventurel s'embarque 
comme femme de chambre sur l'Empress ofBritain en direction des Vieux pays. Comme le 
seuil précédent, l'Atlantique constitue métaphoriquement un entre-deux: entre deux pays, 
entre deux âges, entre deux identités. Le récit des femmes de la colonie vient éclairer le sens 
de cette traversée: « Il a été entendu, entre M. le Gouverneur, M. l'Intendant et nous, garçons 
à marier, qu'on les prendrait comme elles sont, ces filles du Roi, fraîches et jeunes, sans 
54 Bachelard, J 949, p. 102. 
55 Nous employons le terme « dernier» avec une certaine réserve. Le nom que la comédienne 
endossera est véritablement sa dernière identité au sens légal. Mais, et nous le verrons au dernier 
chapitre, les personnages de théâtre qu'elle joue sans cesse constituent chaque fois de nouvelles 
identités. 
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passé, purifiées par la mer, au cours d'une longue et rude traversée sur un voilier. » (Pl, 
p. 97.) Dans Le premier jardin, les récits coloniaux racontés par Raphaël et Flora Fontanges 
éclairent souvent un aspect de la diégèse. Nous y reviendrons au troisième chapitre lorsque 
nous aborderons la théâtral isation. Nous pouvons d'ores et déjà affirmer que cette même 
traversée effectuée près de quatre siècles plus tard, mais à contre-courant, tient aussi lieu de 
purification pour Marie Eventurel : un nouveau départ a lieu, des attaches se rompent avec 
son passé et les Eventurel qui s'effacent à jamais de la (sa) ligne d'horizon, et une nouvelle 
dénomination choisie, celle de Flora Fontanges, devient son nom bien à elle. 
Le chronotope du seuil met en lumière une certaine tension entre spatialité et 
temporalité. Pour la comédienne, franchir chaque seuil signifie un changement de l'être, 
caractérisé par la nouvelle dénomination, mais aussi un changement du faire, marqué chaque 
fois par le jeu, le rôle, le paraître. Revêtir ces trois identités façonne ses paroles, ses gestes, 
ses pensées, comme l'illustrent les trois exemples suivants tirés des trois moments charnières 
de sa vie: 
Dans une autre vie déjà, elle avait l'habitude de surveiller ses gestes et ses paroles 
et jusqu'à ses pensées les plus secrètes, dans l'espoir de ressembler à ces saintes 
radieuses et extatiques, malgré les sept glaives dont elles étaient transpercées. 
C'était à l'hospice Saint-Louis, et Mère Marie-des-Neiges lisait la vie des saints du 
haut de la tribune du réfectoire, au moment des repas. (Pl, p. J 41.) 
Vingt fois par jour, Marie Eventurel se demande si elle marche bien comme une 
dame, si elle salue bien comme une dame, si elle sourit bien comme une dame, si 
elle mange bien comme une dame. Cela la fatigue énormément comme un modèle à 
qui on demande de tenir la pose, durant de longues heures, dans l'atelier d'un 
peintre. (Pl, p. 141.) 
Je suis faite pour être vue de loin, pense-t-elle, yeux de biche, bouche sanglante, 
sous les feux des projecteurs. (... ] Le métier de cette femme est d'être exposé sur la 
place publique, et tous ceux qui l'ont connue enfantine et belle la verront se 
délabrer à petit feu, sous l'éclat des projecteurs, durant tout un été. (Pl, p. 11-J2.) 
Pierrette Paul, Marie Eventurel et Flora Fontanges ont en commun d'être un personnage 
public dont les gestes sont modulés pour, dans le premier cas, plaire aux sœurs de l'hospice 
Saint-Louis; dans le deuxième, aux Eventurel et aux exigences du milieu bourgeois; dans le 
dernier cas, aux spectateurs de théâtre. Dans le chronotope du seuil, une tension s'exerce 
entre le milieu occupé par la protagoniste, qui détermine un changement radical de l'identité, 
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du mode de vie et des attentes de l'autre; et le temps concret, soit une étape du 
développement (l'enfance, J'adolescence, l'âge adulte). L'espace public (l'orphelinat, la 
bourgeoisie et la scène) et ses exigences s'oppose ici au temps personnel, intime du 
développement, ce qui crée une situation conflictuelle pour la protagoniste. De toujours jouer 
des rôles, elle en vient à chercher son propre rôle, son identité propre: 
La voici qui erre dans les rues aux vieilles maisons restaurées. Elle met de côté le 
rôle de Winnie. Se lave de la vilaine figure et du corps ravagé de Winnie qui lui 
collent à la peau. À nouveau, elle n'est plus personne en particul ier. Ni jeune ni 
vieille. Elle n'existe plus tout à fait. (PJ, p. 49.) 
La tension entre la multiplicité des identités que le chronotope du seuil met en lumière et la 
perte identitaire de la protagoniste, qui n'est plus « personne en particulier» lorsqu'elle ne 
joue plus, favorise la quête incessante à travers les dédales du Vieux-Québec (chronotope de 
la ville) et de l'Histoire (chronotope de l'idylle mythique). 
2.2.2 Le chronotope de l'idylle mythique 
Nous reprendrons d'abord les critères proposés par Bakhtine (1978) pour définir l'idylle 
en général, puis, par la suite, nous spécifierons les éléments constitutifs de l'idylle mythique. 
L'unité de lieu constitue un premier aspect de l'idylle. L'espace y joue un rôle important 
puisqu'il génère la vie et les péripéties. L'importance de la nature, de la géographie et des 
descriptions du paysage sont intimement liés au temps cyclique qui condense dans un même 
espace la vie des différentes générations. Le deuxième trait caractéristique de l'idylle est la 
description d'un quotidien qui prend une place prépondérante dans le récit. 
[...] l'idylle se limite strictement à un très petit nombre de faits essentiels: l'amour, 
la naissance, la mort, le mariage, le labeur, le boire et le manger. [...] Tout ce qui 
paraît « quotidien» par rapport aux événements biographiques et historiques 
majeurs, exceptionnels, se présente ici, justement, comme ce qu'il y a de plus 
important dans l'existence! Toutefois, dans l'idylle, toutes ces réalités essentielles 
n'ont pas un aspect crûment réaliste (comme chez Pétrone), mais estompé, voire 
sublimé. (Bakhtine, 1978, p. 368.) 
L'importance des petits faits quotidiens s'inscrit dans l'unité de lieu. Enfin, la vie humaine se 
fusionne à la géographie, selon le « même rythme, langage et termes communs pour évoquer 
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les phénomènes naturels et les péripéties humaines. » (Bakhtine, 1978, p. 368), ce qui en 
constitue la troisième particularité. 
L'idylle ainsi définie par ses trois traits principaux permet de mieux la saisir dans cet 
extrait du Premier jardin: 
En réalité, c'est d'elle seule qu'il s'agit, la reine aux mille noms, la première fleur, 
la première racine, Ève en personne (non plus seulement incarnée par Marie Rollet, 
épouse de Louis Hébert), mais fragmentée en mil le frais visages, Ève dans toute sa 
verdeur multipliée, son ventre fécond, sa pauvreté intégrale, dotée par le Roi de 
France pour fonder un' pays, et qu'on exhume et sort des entrailles de la lerre. Des 
branches verles lui sortent d'entre les cuisses, c'est un arbre entier, plein de chants 
d'oiseaux et defeuilles légères, qui vient jusqu'à nous et fait de l'ombre, du fleuve 
à la montagne et de la montagne au fleuve, et nous sommes au monde comme des 
enfants étonnés, (PJ, p. 99-100. Nous soulignons.) 
L'unité de lieu se perçoit dans la description sommaire du paysage (montagne, fleuve) et dans 
l'évocation du pays à fonder. De plus, Louis Hébert et Marie Rollet, les premiers colons 
installés en Nouvelle-France, prennent place dans ce 1ieu où évolueront leurs enfants et 
petits-enfants. L'espace est circonscrit au pays à construire et les générations évoluent dans 
l'unité de ce lieu. Le second critère qui définit l'idylle, l'importance des faits essentiels, 
s'illustre par l'enfantement, par ce « ventre fécond» qui prend une importance 
prépondérante. À ce deuxième trait se joint le troisième: la fusion de la vie humaine et de la 
nature. Les éléments de la nature décrivent l'enfantement, comme l'indique le champ lexical 
sou 1igné dans l'extrait. L' « arbre», la « fleur», la « terre» rappellent des images souvent 
convoquées pour parler de maternité et de naissance. La nature ne fait qu'un avec la réalité 
humaine, elle serI à la décrire, à la montrer. 
11 va de soi que ce qui fait l'aspect mythique de l'idylle sera puisé dans la réalité propre 
au continent tel que perçu par les premiers arrivants, entre autres dans son espace vaste et 
infini, caractéristique de l'Amérique. Le territoire décrit dans Le premier jardin découvre des 
paysages à perte de vue et puise ses origines dans les temps immémoriaux: 
1\ y eut mille jours et il y eut mille nuits, et c'était la forêt, encore mille jours et 
mille nuits, et c'était toujours la forêt, de grands pans de pins et de chênes 
dévalaient le cap, jusqu'au fleuve, et la montagne derrière, basse et trapue, une des 
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plus vieilles montagnes du globe, couverte d'arbres aussi. On n'en finissait pas 
d'accumuler les jours et les nuits dans la sauvagerie de la terre. (Pl, p. 76.) 
La vaste forêt vierge occupe la totalité de l'espace et semble avoir toujours été là. C'est un 
passé lointain qui caractérise la temporalité. Espace et temps se rejoignent dans l'immensité 
d'un territoire immémorial. C'est la longue temporalité et la spatialité infinie qui assurent 
l'aspect mythique du territoire. Alors que Collington parle d'un « modèle chronotopique qui 
s'inspire des légendes de l'Antiquité» (2006, p. 131) pour définir l'idylle mythique, nous 
constatons que le mythe est puisé dans ce qui est propre au continent, soit un espace et un 
temps infinis pour le contexte américain. De cet espace mythique naîtra une descendance 
dont les origines sont tout aussi mythiques: 
Un jour, notre mère Ève s'est embarquée sur un grand voilier, traversant l'océan, 
durant de longs mois, pour venir vers nous qui n'existions pas encore, pour nous 
sortir du néant et de l'odeur de la terre en friche. Tour à tour blonde, brune ou 
rousse, riant et pleurant à la fois, c'est elle, notre mère, enfantant à cœur de vie, 
mélangée avec les saisons, avec la terre et le fumier, avec la neige et le gel, la peur 
et le courage, ses mains rêches nous passent sur la face, nous râpent les joues, et 
nous sommes ses enfants. (Pl, p. 100.) 
Puiser dans les récits de la Genèse apporte une légitimité à la nouvelle nation à naître; elle 
devient la descendance directe de cette figure biblique emblématique. Ce récit des Origines 
s'adapte à la réalité du nouveau territoire: l'évocation du froid; des mains rêches qui 
témoignent d'un dur labeur de défrichement; de la traversée de l'océan qu'ont eu à vivre les 
colons et les filles du Roi décidés à s'établir en Nouvelle-France. Le mythe du Nouvel Adam 
abordé au premier chapitre devient le mythe de la Nouvelle Ève. C'est par cette figure de 
1'« ancêtre symbolique» (Bouchard et Andrès, 2007, p. 25) qu'est assurée la naissance des 
femmes de la colonie. Ces descendantes d'Ève ne peuvent être que des héroïnes à qui Flora 
Fontanges et Raphaël rendent hommage: 
Tout ce gue dit et fait Flora Fontanges, depuis sa première rencontre avec Raphaël, 
c'est tenter de s'approprier la ville avec lui. Ils ont appelé des créatures disparues, 
les tirant par leur nom, comme avec une corde du fond d'un puits, pour qu'elles 
viennent saluer sur la scène et se nommer bien haut, afin qu'on les reconnaisse et 
leur rende hommage, avant qu'elles ne disparaissent à nouveau. D'obscures 
héroïnes de l'histoire sont ainsi nées et mortes à la suite les unes des autres. C'est 
maintenant le tour de la petite Aurore de nous faire signe du fond de sa mort 
violente. (Pl, p. 120.) 
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Et, tour à tour, ils font apparaître des bonnes, des filles du Roi. Ils redonnent à ces femmes 
leur légitimité parfois oubliée par l'histoire, « dans la mesure où les destinées individuelles de 
ses [Anne Hébert] personnages se réaniment dans une histoire collective au féminin» 
(Ancrenat, 2002, p. 15). 
Ce chronotope de l'idylle mythique se perçoit dans tous les récits des femmes de la 
colonie. Par ces récits, on évoque la grandeur du territoire, la filiation avec Ève et on rend 
hommage à ces femmes. Alors que c'est le chronotope du seuil qui marque le passé proche de 
Flora Fontanges, c'est le chronotope de l'idylle mythique qui en marque le passé lointain. La 
chronologie est rompue par des récits au second degré (Genette, 1972). Ces récits 
métadiégétiques ont, toujours selon Genette, trois fonctions, soit la fonction explicative, 
thématique ou encore une fonction de distraction / obstruction. Cette dernière caractérise la 
relation entre les récits imaginés par Flora Fontanges et Raphaël et le récit premier dont ils 
sont les protagonistes. Tout d'abord, pour Flora Fontanges, faire revivre les femmes de la 
colonie lui permet d'éviter son propre passé, qui la surveille sans cesse, prêt à bondir: 
Sa vie d'avant et sa vie de maintenant également à l'affût de tout ce qui se passe, 
comme une petite bête sauvage qui guette sa proie. Flora Fontanges écoute les 
histoires de Raphaël, en tire des personnages et des rôles. (PJ, p. 83.) 
C'est la fonction de distraction qui oblige Flora Fontanges à créer ces récits et à habiter ces 
femmes. L'acte narratif revêt toute son importance et son contenu est relégué au second plan. 
Mais pas complètement. Nous verrons, quand nous aborderons la théâtralisation (3.1.3), 
comment ces récits métadiégétiques ont aussi une fonction thématique capitale pour 
l'avancement du récit. 
Les actes de rupture narrative motivés par la fuite du passé de Flora Fontanges 
permettent un retour dans le passé idyllique de la colonie et une certaine appropriation de la 
mémoire collective en redonnant aux premières femmes leur légitimité et en renouvelant 
certains mythes, dont celui des Origines. Le chronotope de l'idylle mythique permet, en 
joignant espace vaste et temps immémorial de créer un passé idyllique auquel Flora 
Fontanges s'associe en prêtant son corps, par ses talents de comédienne, à J'âme défunte 
d'une fille du Roi ou d'une bonne. C'est, comme le soutient Mésavage (1990, p. 77) « à 
travers le labyrinthe du temps et de l'espace que Flora Fontanges arrive à déchiffrer les signes 
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mythiques qui mènent à la connaissance de soi et de celle de l'imaginaire de son peuple », ce 
qui sera plus abondamment abordé dans l'étude du prochain chronotope. 
2.2.3 Le chronotope de la ville 
Dans Le premier jardin, la ville occupe une place centrale comme en témoigne le 
premier titre, La cité interdite, qu'Anne Hébert avait pensé donner au roman (Bishop, 1993). 
La ville de Québec constitue ainsi le grand chronotope organisateur de l'œuvre. Mais tout 
d'abord, en vue de mieux définir l'espace urbain hébertien, il convient de convoquer chez 
Bakthtine un chronotope comparable, celui de Rome. Le théoricien russe, dans une étude de 
l'œuvre de Goethe, définit le chronotope de Rome de cette façon: « La réalité du temps 
historique à l'intérieur d'un petit espace, à Rome, la coexistence visible des diverses époques, 
font que le contemplateur se sent participer au grand conseil des destinées du monde. Rome, 
c'est le grand chronotope de l'histoire humaine.» (Bakthine, 1984, p. 248.) Ainsi, dans 
l'espace circonscrit de la capitale italienne, se perçoivent les temps passé, présent et futur qui 
laissent leurs traces concrètes dans les monuments et les édifices (Collington, 2006). Dans Le 
premier jardin, le Vieux-Québec, à l'instar de Rome, concrétise les différentes temporalités, 
mais d'une tout autre façon. Tout d'abord, le Vieux-Québec, ville jamais nommée dans le 
roman (Marcheix, 1997a), mais entièrement suggérée par les noms de rue, de quartier et de 
monuments, juxtapose, dans le nom même, spatialité (Québec) et temporalité (vieux) sur le 
même plan. Classée au Patrimoine mondial de J'UNESCO en 198556, ce centre économique 
de la Nouvelle-France constitue un terrain empreint du passé mythique de la colonie. Au sein 
de ce chronotope, l'espace prend une importance prépondérante puisqu'il permet aux 
différentes temporalités de se concrétiser et ainsi de métaphoriser souvenirs personnels et 
mémoire collective. Du fait qu'il allie les deux chronotopes élaborés précédemment, nous 
pouvons avancer qu'il constitue le chronotope organisateur de l'œuvre, celui sans lequel le 
récit serait impossible. 
56 Rappelons que le quartier de la vieille Havane et son système de fortifications a aussi été inscrit 
sur la liste du Patrimoine de l'UNESCO quelques années auparavant, soit en 1982 (Nations Unies, 
1992-2008). 
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C'est dans le chronotope de Ja ville que s'inscrivent Je seuil et l'idylle mythique que 
nous avons élaborés précédemment. En effet, dans cet espace urbain ont eu lieu les différents 
passages d'une identité à l'autre et la vie des femmes de la colonie; c'est par la déambulation 
à travers la ville que Flora Fontanges revit le temps passé de la colonie et celui de son 
enfance. La ville est directement liée au déroulement des événements du récit puisqu'elle 
propose un espace concret dans lequel évoluent et les souvenirs personnels de Flora 
Fontanges et les récits coloniaux. C'est pourquoi le chronotope de la ville représente le point 
nodal qui lie souvenirs personnels et mémoire collective, idées associées, ici, aux 
chronotopes du seuil et de l'idylle mythique. C'est d'ailleurs la ville, en tant que centre de 
convergence, qui est responsable de la réminiscence des souvenirs, qui les éveille: 
Tout ce qu'elle espère, c'est qu'il ne se produise rien (ni heurt ni émotion) entre la 
ville et elle, avant son arrivée à l'hôtel, rue Sainte-Anne. Elle ne veut pas se 
souven ir que sa fausse grand-mère habitait la viei Ile vi Ile et qu'il fallait franchir 
J'enceinte des murs pour aller déjeuner chez elle, tous les dimanches. (Pl, p. 13.) 
Dès le début du récit, la ville s'impose comme élément déclencheur des souvenirs qu'il faut 
éviter. D'ailleurs, à sa première rencontre avec Raphaël, Flora Fontanges biffera sur une carte 
de la ville le quartier qu'elle refuse de fouler parce que imprégné de souvenirs douloureux, 
comme si « la carte de Québec [devenait] la calte de son inconscience» (Mésavage, 1990, 
p. 73). Selon Mitchell et Côte (1991), pour Flora Fontanges, découvrir la ville ne constitue 
pas un but en soi, mais plutôt un moyen d'atteindre les profondeurs de son être« vers le cœur 
de la ville interdite» (pj, p. 166). C'est pour cette raison que la ville, par son espace 
empreint de souvenirs et porteur de la mémoire d'une collectivité,jouera ce rôle prédominant 
dans la quête de la comédienne. 
Dans cet espace clos entouré de remparts, les époques évoquées dans Le premier jardin 
se situent sur le même plan: très peu de déictiques temporels marquent la narration, comme 
s'il n'existait pas de hiérarchisation entre le passé colonial, l'enfance et le présent, d'où le 
constant va-et-vient de Flora Fontanges entre ces différentes époques. Les récits coloniaux 
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s'insèrent dans la diégèse, marqués par un simple changement de chapitre57 • L'exemple 
suivant illustre la perméabilité des deux temporalités: 
11 [Raphaël] dit que ce n'est jamais fini de regarder le fleuve et d'interroger 
l'horizon. 
Il 
Depuis le temps qu'on s'échine à voir le plus loin possible, comme si on pouvait 
s'étirer les yeux jusqu'au golfe et surprendre à sa source océane qui vient vers nous 
pour notre bonheur ou notre malheur. L'hiver, il ne vient rien du tout à cause des 
glaces, et c'est une interminable attente du printemps. 
L'hiver 1759, après avoir gagné la bataille de Sainte-Foy, on s'est arrangé avec 
l'occupant anglais durant de longs mois, dans l'espoir de voir arriver, au printemps, 
des vaisseaux français, bourrés d'armes et de munitions, de vivres et de soldats en 
uniformes bleus. (P), p. 91-93.) 
Les deux traits obliques marquent le passage entre les deux chapitres. L'usage du temps 
présent dans le récit diégétique et le récit métadiégétique estompe les frontières temporelles, 
comme si le récit second s'inscrivait dans la continuité du premier. Il y a un glissement entre 
la figure de Raphaël qui regarde l'horizon et le même regard sur l'Atlantique porté par les 
colons français plusieurs siècles auparavant, de telle manière que les récits semblent se 
chevaucher. «Cette perméabilité du réel est telle que finit par s'établir une véritable 
interpénétration entre l'environnement extérieur et le monde intérieur de Flora Fontanges. » 
(Marcheix, 2005, p. 59.) Ce chevauchement permet à la comédienne d'esquiver ses souvenirs 
douloureux, mais aussi, tranquillement, « de retrouver son propre passé» (Ancrenat, 2002, 
p. 186). 
De même que le chronotope de Rome proposé par Bakhtine, le chronotope de la vi Ile 
dans Le premier jardin concrétise les différentes époques: «[L]a ville devient le lieu 
d'articulation, problématique et conflictuel, entre passé et présent [ ... ] » (Marcheix, 2005, 
p.358.) Mais, à l'inverse de Rome, le Vieux-Québec d'Anne Hébert n'inscrit pas de 
57 Dans Le premier jardin, les chapitres ne sont pas numérotés, mais commencent chaque fois sur 
une nouvelle page. Ce choix typographique découpe le texte de façon moins rigoureuse et propose une 
plus grande perméabilité entre les chapitres. 
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temporalité future. Celle-ci est complètement évincée du roman, au contraire de Fernândez 
qui propose plutôt une vision utopique tournée vers l'avenir prometteur de la Révolution 
cubaine. Il va sans dire que l'appropriation de la mémoire collective du Québec étudiée dans 
le chapitre précédent trouve ici écho dans cette absence de temporal ité future. Flora 
Fontanges emprunte ses modèles mythiques à l'histoire idyllique de la colonie, le regard 
tourné vers le passé. En plus de concrétiser les différentes temporal ités dans un même espace, 
le chronotope de Rome était aussi le « grand chronotope de l'histoire humaine» (Bakthine, 
1984, p. 248). Empreinte d'un riche passé colonial, la ville de Québec d'Anne Hébert 
constitue aussi un grand chronotope historique dans la mesure où cet espace urbain est le 
berceau d'une civilisation naissante en plein essor et porte en son sein les différentes 
temporalités propres à ('histoire collective québécoise. 
En somme, le chronotope de la ville constitue le chronotope organisateur du roman. S'y 
inscrivent les deux autres chronotopes majeurs dont il a été question, ceux de l'idylle 
mythique et du seuil. L'espace urbain devient le point nodal où se concrétisent les diverses 
temporalités, présentes et passées, et où se métaphorisent le souvenir et la mémoire. Par la 
déambulation à travers les rues labyrinthiques du Vieux-Québec, Flora Fontanges renouera 
peu à peu avec la mémoire de sa collectivité et sa mémoire personnelle, selon une 
« réappropriation cathartique de la ville» (Marcheix, 2005, p. 356). Celle-ci devient en effet 
un espace au potentiel libérateur qu'il faut apprivoiser tout en en apprivoisant l'histoire qui la 
constitue. 
Les chronotopes étudiés dans Le premier jardin se rapprochent considérablement de 
ceux que nous analyserons dans Los ninos se despiden. Tout comme dans l'œuvre de Hébel1, 
il sera aussi question dans l'œuvre de Fernandez des chronotopes du seuil, de l'idylle et de la 
ville, mais aussi d'un quatrième chronotope, l'écriture, qui, à l'instar de la ville de Québec, 
constitue le grand chronotope organisateur de l'œuvre. Peut-être semblables à première vue, 
les chronotopes du roman cubain diffèrent tout de même de ceux du roman québécois par leur 
traitement et par la relation qui les unit J'un à J'autre. 
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2.3 Chronotopes dans Los ninas se despiden 
Un peu comme chez Hébert où chaque seuil marque tantôt l'enfance, l'adolescence ou 
l'âge adulte, les chronotopes dans Los ninas se despiden se structurent selon les mêmes 
paramètres temporels, c'est-à-dire qu'à chaque étape du développement correspond un 
chronotope particulier. L'enfance se caractérise par l'idylle, mais cette fois il ne s'agit pas 
d'une idylle mythique, mais bien merveilleuse. Il va sans dire que les réalités esthétiques et 
historiques propres à la sphère culturelle viennent ici influencer la nature de l'idylle. Nous 
verrons comment le réalisme magique, esthétique largement latino-américaine, s'illustre dans 
le roman et témoigne d'une mémoire collective particulière. Ensuite, vient un seuil qui se 
caractérise par Je déplacement d'Alejandro à New York. Comme Marie Eventurel au début de 
J'adolescence, Alejandro se voit déraciné et doit commencer une nouvelle vie éloignée des 
siens. C'est le chronotope de la ville qui caractérisera toute cette deuxième partie du roman. 
Puis, un autre départ - le deuxième seuil- ramènera Alejandro au baley. L'adulte qu'il est 
devenu revient dans l'espace idyllique de son enfance. C'est à ce moment qu'il concrétisera 
son projet d'écriture entamé à l'adolescence, ce qui constituera le dernier chronotope à 
l'étude, celui qui structure les autres chronotopes énoncés précédemment et qui leur permet 
de se déployer. 
Menton (1978) écrivait, à propos du roman de Fernandez: «Le langage est aussi l'un 
des protagonistes de l'épopée plus olthodoxe Los ninas se despiden [...]58» (p. 67.) C'est dire 
que le langage a une importance prépondérante dans ce roman. On comprend alors pourquoi 
l'étude du chronotope de l'écriture prend une telle place dans l'analyse chronotopique de 
l'œuvre. Nous observons qu'il s'agit d'une composition très «symétrique» (idylle - seuil ­
ville - seuil- idylle), voire circulaire. Ce dernier aspect devra être davantage développé pour 
en mesurer les enjeux pour notre problématique. 
58 « El lenguaje es también uno de los protagonistas en la épica mas ortodoxa Lus ninas se 
despiden [... ] » 
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2.3.1 Le chronotope de l'idylle mervei lieuse 
Nous reprendrons à nouveau les caractéristiques énoncées par Bakhtine (1978) pour 
définir l'idylle dans le roman de Fernandez. Rappelons que l'unité de lieu, l'importance des 
faits quotidiens et la fusion entre l'homme et la nature étaient trois traits particuliers de ce 
chronotope. Après avoir relevé ces indications dans notre corpus cubain, nous définirons plus 
précisément le type d'idylle dont il est question puisqu'il est différent de celui étudié dans 
l'œuvre de Hébert. 
L'unité de lieu se perçoit aisément dans l'importance que prend J'île crocodile pour le 
père d'Alejandro : 
Papa commençait à relater la splendeur et les misères de ses ancêtres. Nous étions 
Cubains, nés de pères cubains, tïls de Cubains nés dans les îles, et c'était là notre 
gloire. ( ] L'important dans ces récits, ce n'étaient pas les personnages, mais les 
lieux. ( ] les voyages, soit, car les voyages instruisent; mais pour vivre et mourir, 
l'Ile, et elle seule. 59 (EFA, p. 8-9.) 
Cuba devient ce lieu où les générations passées et futures évoluent. L'espace cubain est aussi 
circonscrit que le Vieux-Québec de Hébert, l'un entouré d'eau, l'autre de remparts. Dans les 
deux cas, ce sont des générations lointaines (lointaines si nous gardons en tête que Cuba et 
Québec sont des territoires neufs dont l'histoire, à partir de la colonisation, n'a que quelques 
siècles) qui ont évolué dans cette unité de lieu. Alors que les filles du Roi sont rappelées à la 
vie par Flora Fontanges pour en souligner le courage et l'importance, les ancêtres 
d'A lejandro sont convoqués par son père pour en rappeler les exploits, mais surtout pour 
renforcer l'appartenance au lieu par des récits où la géographie et les paysages prennent une 
place centrale. 
59 « Papa comenzaba a historiaI' el esplendor y las penurias de sus antepasados. Eramos cubanos, 
nacidos de padres cubanos, hijos de cubanos nacidos en las Islas, y ésa era nuestra gloria. [... ) Lo 
importante en sus relatos no eran Jas personas, sino los lugares. [...) los viajes, si, porque los viajes 
ilustran; pero para vivir y morir, la Isla. » (ND, p. 13.) 
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L'importance des faits quotidiens constitue la deuxième particularité de l'idylle. Dans 
Los ninas se despiden, ceux-ci revêtent parfois un caractère quasi merveilleux sous le regard 
naïf du petit Alejandro: 
Toujours est-il qu' Aleida prit la corbeille à linge et que nous sortîmes tous les deux. 
Elle baissa le piquet qui soutient le fil en l'air, comme une corde lâche. C'était un 
plaisir de voir tous ces gens, sans têtes ni extrémités, se balançant dans l'air. Des 
femmes qui n'étaient femmes que des épaules aux genoux; d'autres, encore plus 
démantibulées, l'étaient de la taille aux genoux, ou des épaules à la taille; certaines 
avaient des bras, mais il leur manquait les mains. 60 (EFA, p. 52.) 
Les simples vêtements flottants sur la corde à linge prennent une dimension tout autre par 
cette description poétique et imagée. Par les yeux d'enfant d'Alejandro, les faits quotidiens 
prennent une valeur et une importance plus que nécessaires et témoignent de la vision 
créative d'un « enfan[t]-poèt[e], dot[é] d'une imagination bien supérieure à la normale» 
(Kawa, 1994, p. 598). 
Enfin, le troisième trait de l'idylle, la fusion de l'homme avec la nature, apparaît dans 
l'extrait suivant: « Aurora était une locomotive qui sifflait, sifflait, sifflait; les plats étaient 
les wagons de canne à sucre, et nous, les moulins. Nous faisions des paris sur qui terminerait 
la zafra6 ! le premier.62 » (EFA, p. 57.) Le langage utilisé dans cet extrait s'adapte à la réalité 
du territoire cubain et revêt les couleurs locales du batey par des termes reliés à la récolte de 
la canne à sucre. Les mêmes termes sont convoqués pour décrire « les phénomènes naturels 
et les péripéties humaines» (Bakhtine, 1978, p. 368). Dans le roman de Fernandez, ces 
phénomènes naturels s'adaptent à la réalité cubaine d'une centrale sucrière et les péripéties 
60 « La cosa es que Aleida cogi6 la canasta de la ropa y salimos los dos. Ella baj6 la vara que 
aguanta el cordel en el aire, como una cuerda floja. Daba gusto ver a toda esa gente, sin cabezas y sin 
extremidades, meciéndose en el aire. Mujeres que eran s610 mujeres desde los hombros a las rodillas; 
otras, todavia mas descuartizadas, 10 eran de la cintura a las rodillas 0 de los hombros a la cintura; 
algunas tenian brazos, pero les faltaban Jas manos. » (ND, p. 70.) 
61 « Zafra: Nom donné à la récolte de la canne à sucre. [N.d.T.]» (EFA, p. 16.) 
62 « Aurora era una locomotora, pitando, pitando, pitando; los platos eran los carros de cana y 
nosotros los ingenios. Apostabamos a ver quién terminaba la zafra primero. » (ND, p. 77.) 
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humaines sont à un degré moindre puisque, et nous l'avons déjà vu dans l'extrait précédent, 
le moindre fait quotidien témoigne déjà de l'imaginaire débordant et créatif d 'Alejandro. 
Le haley représente donc l'espace idyllique de l'enfance pour Alejandro. Cette idylle se 
caractérise par un aspect merveilleux que permet une esthétique particulière au roman, le 
réalisme magique, que nous définirons sous peu. Réalisme magiqué3, réalisme merveilleux64 
ou réel merveilleux65 , les oxymores ne manquent pas pour tenter de définir une esthétique qui 
a déjà fait couler beaucoup d'encre (Kalenic Ramsak, 1991; Jordan, 1997; Scheel, 2005, pour 
ne nommer qu'eux). Certains critiques, comme Marcone (1988), remettent même en question 
l'existence d'un tel genre littéraire, avançant que les œuvres classées sous cette rubrique 
répondraient tout aussi bien aux critères du fantastique ou du surréalisme. Les études 
postérieures à celle de Marcone tendent au contraire à démontrer l'importance de cette 
esthétique dans la prose latino-américaine, entre autres, et à la distinguer des genres plus 
canoniques comme le fantastiqué6 . Pour notre pal1, l'objet de notre étude n'est pas de rouvrir 
le débat sur ce sujet qui ne fait toujours pas l'unanimité chez les critiques, ni d'entreprendre 
une longue analyse narratologique de l'œuvre pour en détecter l'appartenance au réalisme 
magique ou au réalisme merveilleux67 . Nous reprendrons plutôt les aspects thématiques qui 
63 C'est à Franz Roh que nous devons le terme « réalisme magique» employé dans le domaine 
pictural. Le concept a voyagé jusqu'en Amérique latine où il « désigne un véritable courant» 
(Weisgerber, 1987, p. 13). 
64 Le « réalisme merveilleux» provient de l'auteur haïtien Jacques Stephen Alexis qui propose un 
art engagé qui « chante les beautés de la patrie haïtenne » (Scheel, 2005, p. 79). 
65 Le « réel merveilleux» a été introduit par l'auteur cubain Alejo Carpentier et est défini par le 
syncrétisme (religieux, ethnique, artistique, etc.) et l'aspect magique qu'il est possible d'observer dans 
le quotidien latino-américain (Carpentier, 1984; Kalenic, 1991). Selon Scheel (2005), « il faut [... ] 
conclure que le concept carpentérien du réel merveilleux américain s'insère mieux dans l'histoire des 
idées que dans une théorie narrative ou dans une esthétique» (p. 64-65). 
66 Voir à ce sujet l'ouvrage de Chanady (1985) qui distingue bien, au plan narratologique, le 
fantastique et le réalisme magique. 
67 Une recherche plus approfondie sur ce sujet serait grandement souhaitable ultérieurement, mais 
l'objectif de notre travail n'est pas d'étudier l'œuvre de Fernandez à partir des théories critiques du 
réalisme magique ou du réalisme merveilleux, mais plutôt d'évoquer certains éléments qui pourraient 
appartenir à une esthétique de ce genre. Nous avons privilégié le vocable « réalisme magique» pour 
notre étude puisque le concept était beaucoup plus usuel chez les critiques que celui de réalisme 
merveilleux (Scheel, 2005, p. 12). 
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nous semblent les plus opératoires pour éclairer notre sujet. Durix (1998) propose la 
définition suivante: 
[...] les écrivains qui pratiquent le réalisme magique ont un sens aigu des réalités 
sociales de leur pays qu'ils mettent en scène dans leurs romans. Ils dépeignent des 
communautés en passe de créer leur propre histoire face aux forces dominantes de 
la tyrannie intérieure ou de l'hégémonie néocoloniale. Les personnages, souvent 
plus grands que nature, tendent dans l'allégorie. (p. 15.) 
Et il ajoute, en guise de conclusion à son étude: 
Si l'on veut néanmoins continuer à utiliser le terme, seule une définition incluant le 
désir de mettre en scène un monde divers et foisonnant ancré dans l'histoire et dans 
le mythe et reposant sur la constatation d'une réal ité diverse et multicu lturelle me 
semble susceptible de préserver lIne peltinence au « réalisme magique}). (p. J8.) 
Nous retrouvons aisément certaines caractéristiques de notre roman cubain dans cette 
proposition de définition, notamment la description des réal ités sociales du baley, le 
mythique voyage vers Sabanas qui côtoie des références historiques véridiques et le désir de 
construire une nouvelle société opposée à l'occupation américaine et dont les bases seraient 
plus équitables pour tous. De plus, mentionnons que Los ninos se de!>piden a été rédigé dans 
le contexte révolutionnaire des années soixante, ce qui est largement mis en scène dans le 
roman et qui rejoint une hypothèse de Durix (J 998) : 
Il est possible également d'envisager le terme «réalisme magique» dans une 
perspective purement contextuelle. Le « boom}) de la 1ittérature latino-américaine 
[...] est clairement lié aux utopies d'inspiration socialiste qui parcouraient les 
milieux intellectuels à cette époque. (p. 16.) 
Pour toutes ces raisons et au-delà de la confusion terminologique, nous affirmons que le 
premier roman de Fernandez contient des éléments de réalisme magique68 qui confèrent un 
caractère merveilleux à l'œuvre, merveilleux au sens avancé par Marta Gallo (1987): 
68 Dans la préface de l'ouvrage de Scheel (2005), Daniel-Henri Pageaux affirme que « [Il'une des 
conclusions qui se dégage de son étude est (mais peut-être est-ce quelque peu [s]a lecture) qu'il n'y a 
pas d'écrivains ou d'œuvres qui relèvent dans leur ensemble, dans leur intégralité du réalisme magique 
ou merveilleux» (p. 9). 
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Le merveilleux a [...] une longue tradition qui permet de le rattacher au libre usage 
de l'imagination en littérature, qu'il soit surnaturel, illogique ou surprenant. 
L'imaginaire, le merveilleux dans les thèmes littéraires ne réside donc pas 
exclusivement dans le surnaturel. (p. 127.) 
Le réalisme magique permet donc au merveilleux de se déployer dans notre corpus 
cubain par le biais de certains personnages qui ont une position plutôt ambivalente et qui 
relèvent à la fois du réalisme et du merveilleux. C'est le cas du personnage de Lila, qui 
semble parfois participer à la vie de la communauté, mais qui peut tout aussi bien revêtir une 
dimension divine. Elle semble être une sœur d'Alejandro et participe pleinement à la vie 
quotidienne du batey : « Lila était la personne la plus populaire et la mieux considérée de tout 
le voisinage.69 » (EFA, p. 94.) Jordan (1997) parle de dialogue entre les vivants et les défunts 
comme particularité du réel merveilleux; dans l'œuvre de Fernandez, il s'agit plutôt de 
dialogue entre vivants et création imaginaire. Pereira ajoute dans ce sens: « [Lila] se situe 
dans cette zone intermédiaire entre fantaisie et réalité, entre histoire et légende, qui la rend 
imprévisible, ambivalente, insaisissable et qui lui permet de se mouvoir avec beaucoup 
d'aisance entre la magie et le mythe.7o » (Pereira, 1995, p. 167.) Cette « zone intermédiaire» 
dans laquelle se situe Lila et, nous le verrons plus loin, Salvador, contient certaines 
« tensions» propres au réal isme magique: Marta Gallo (1987) parle de « dua 1ité interne », 
c'est-à-dire de « la coexistence de l'imaginaire et du quotidien, sans que cette polarité exige 
une solution: ainsi apparaît le paradoxe d'un oui et d'un non ou, comme le dit Carlos 
Fuentes, d"'un oui avec un non 71 ,,» (p. 128). Le réalisme magique a ceci de particulier: les 
codes réalistes et merveilleux se côtoient sans que l'un n'exige la résolution de l'autre. Ainsi, 
la présence réaliste ou non de Lila est un paradoxe qui ne nécessite pas de résolution au sein 
de cette esthétique, mais qui exige plutôt une simple acceptation par le lecteur. 
69 « Lila era la persona mas popular y mejor tratada en toda la vecindad. » (ND, p. 126.) 
70 « [Li la] se mueve en esa zona intennedia entre fantasia y realidad, entre historia y leyenda, que 
la toma imprevisible, ambivalente, inapresable, y que le permite moverse con pJena soltura entre la 
magia y el mito. » 
71 Fuentes, 1969, p. 50-51. 
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Le rôle de Lila est prédominant dans le roman puisque c'est elle qui raconte les récits 
mythiques à Alejandro et qui propose une version autre de l'Histoire que celle racontée par 
les parents du garçon. Nous avons avancé plus haut que Lila pouvait revêtir une dimension 
divine. Au septième chapitre, Lila se transforme en déesse qui détruit le monde pour pouvoir 
le reconstruire, par un récit mythique et parodique de la Genèse: «Et Lila les plaça [le 
premier homme et la première femme] au milieu de cet enfer qu'elle appela Deleite, afin 
qu'ils labourent la terre dont ils étaient issus.72 » (EFA, p. 105.) Elle se transforme donc en 
fondatrice du batey qu i devient, par sa fondation mythique, un espace mervei lieux. Dans cet 
espace merveilleux, s'inscrit le temps merveilleux de l'enfance, une temporalité non 
structurée où la chronologie est constamment rompue par Jes récits de Lila, comme celui qui 
précède, ou par les dérives imaginaires du protagoniste. L'espace et le temps prennent donc 
une dimension merveilleuse par la présence de Lila, l'amie d'Alejandro. 
Ce chronotope de J'idylle merveilleuse, en plus de proposer un espace propice aux 
dérives imaginaires du garçon, se crée à partir de ces mêmes dérives imaginaires. C'est ainsi 
que l'idylle peut être considérée comme merveilleuse. En revanche, le temps idyllique de 
l'enfance au batey n'est pas permanent: à partir des récits de Lila, une rupture s'opère pour 
Alejandro, qu i prend conscience de la vraie nature de ses ancêtres: 
En regardant la nuit lilas, j'ai vu comment ma famille tuait les Indiens. Quand les 
Indiens onl commencé à disparaÎlre, ils ont amené des Noirs pour les tuer, el puis 
ils onl commencé à se tuer entre eux. Et, avant qu'ils aient tout àfait fini de se tuer, 
les Américains sont arrivés pour tuer, et ils tuent encore. 73 (EFA, p. 65.) 
Par un jeu de mots dans la langue d'origine avec \a couleur lilas74 , la « noche lila» fait 
référence aux nuits passées en compagnie de son amie imaginaire durant lesquelles elle 
72 « Y Lila les puso [el primer hombre y la primera mujer] en el centro de aquel infierno que 
IIam6 « Deleite », para que labrasen la tierra de la que fueron formados. » (ND, p. 142-143.) 
73 « Miranda la noche lila, he vista coma mi familia mataba a los indios. Cuando empezaron a 
acabarse los indios /rajeron negros para ma/arlos y después empezaron a ma/arse entre el/os. Y 
cuando todavia no habian acabado de ma/arse todos, vinieron los americanos a matar y siguen 
matando. » (ND, p. 89.) 
74 En espagnol, lila signifie la couleur lilas. 
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raconte les histoires des ancêtres d'Alejandro, les récits de fondation du baley, le voyage vers 
Sabanas. Tous ces récits vont beaucoup plus loin que la seule mémoire personnelle du 
protagoniste: ils rejoignent toute la mémoire de sa collectivité puisqu'il est question 
d 'h istoire cubaine, de guerres, de mythologie, de religion, d'identité, etc. La rupture qu i 
s'opère dans l'esprit d'Alejandro lui permettra d'être plus critique face à un passé de moins 
en moins idyllique et rendra nécessaire le voyage mythique vers Sabanas, dont il sera 
largement question dans le dernier chapitre lorsque nous aborderons le discours utopique. 
Pour terminer l'étude de ce chronotope, nous devons nous projeter à la fin du roman 
puisque l'espace idyllique du baley revient dans la diégèse. Au terme de son séjour à New 
York, Alejandro décide de revenir dans son village natal. S'agit-il d'un mouvement circulaire 
du temps? D'un retour au point de départ? Nous affirmons, comme Kawa (1994), qu'il s'agit 
plutôt d'un dépassement de ce point de départ. Avec le bagage acquis de SOIl enfance à l'âge 
adulte, Alejandro sera en mesure de réaliser son intention la plus chère: l'écriture d'un grand 
roman, à laquelle nous reviendrons plus loin. Pour l'instant, considérons plutôt la façon dont 
le chronotope du seuil rompt l'équilibre de l'idylle merveilleuse. 
2.3.2 Le chronotope du seuil 
Comme chez Hébert, le chronotope du seuil est présent dans l'œuvre de Fernândez. 
Deux seuils se révèlent d'une importance prépondérante pour l'avancement du récit et pour 
J'évolution psychologique du personnage. Le premier se situe à la fin de la première partie 
alors qu'Alejandro quitte son baley natal pour rejoindre la mégapole new-yorkaise. Ce seu i1 
est marqué par des adieux aux habitants du baley et par une rupture narrative que constitue 
l'Enlreaclo (Entracte). Cet entracte est un hors-lieu narratif qui constitue le passage d'une 
ville à une autre, de l'enfance à l'adolescence. Nous disons hors-lieu puisque la conversation 
semble suspendue dans le temps et dans l'espace. Aucun déictique ne marque de façon 
univoque la temporalité, la spatialité ou l'instance narrative. Tous ces éléments narratifs 
semblent complètement évincés de ce chapitre. C'est un temps d'arrêt qui permet le passage 
d'un univers à l'autre, univers aux sens spatial et temporel, sous la forme d'un dialogue sur la 
signification de partir, revenir, rester (Duarte, 2003), autant de termes qui convoquent à la 
fois spatialité et temporalité. 
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Le deuxième seuil est davantage intégré dans la diégèse. À la suite de la rencontre avec 
Julian, un immigrant cubain originaire du batey, Alejandro prend conscience de l'échec de 
cet homme: 
Cette image, cette vision épouvantable du midi tropical qui avait fait que Karl et 
moi nous trouvions ensemble à ce moment-là, au Whish [sic] Bone, et cette vision, 
la même, d'un homme qui se courbe sur sa vieillesse pour astiquer les couverts et 
les plats d'argent d'autrui, déterminait mon destin ... le train qui me ramènerait chez 
moi, au batey, à ma vie ... 75 (EFA, p. 337.) 
Ce deuxième seuil marque le retour au point de départ, après plusieurs années passées aux 
États-Unis. Le batey redevient un lieu idyllique plus prometteur que le sont les États-Unis, ce 
qui contraste avec l'idée proposée par l'American Dream qui avait motivé le départ de Julian. 
Ce retour marquera aussi la réalisation d'Alejandro devenu adulte par l'écriture de son roman 
et par le départ vers Sabanas, métaphore révolutionnaire que nous étudierons dans le chapitre 
suivant. 
2.3.3 Le chronotope de la vi Ile 
Les deux seui Is que nous avons vus précédemment encadrent un troisième chronotope, 
celui de la ville, qui constitue la majeure partie de la seconde moitié du roman. La ville de 
New York, clairement identifiée, au contraire du Premier jardin, est l'espace dans lequel 
évolue Alejandro, au temps bien circonscrit de l'adolescence. New York, c'est le lieu de ses 
premières expériences de travai l, des rencontres amicales et amoureuses, de l'apprentissage et 
de la connaissance de la vie, dans sa violence et ses drames: 
75 « Esa imagen, esa VISion espantosa dei mediodia tropical hizo que nosotros, Karl y yo, 
estuviéramos en aquel momento, juntos, en el Wish Bone, y esa vision, la misma, de un hombre que se 
encorva en su senectud para abrillantar cubiertos y vasijas de plata ajenos, determinaba mi destino... el 
tren que me llevaria de regreso a casa, al batey, a mi vida... » (ND, p. 460.) 
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11 [New-York] constitue J'antithèse de l'enfance, la rupture de l'osmose qui existait 
entre l'enfant et son environnement et, même si l'humour n'est pas absent de cette 
évocation de la vie d'un immigré latino-américain dans la métropole du Nord, le ton 
en est beaucoup plus grave. (Kawa, 1994, p. 597.) 
Alors que les mythes, récits historiques et allusions bibliques et yoroubas peuplent 
l'imaginaire d'Alejandro dans la première partie, la deuxième partie se caractérise plutôt par 
l'absence de ces éléments: 
Mais la narration demeure en quelque sorte linéaire, comme quelqu'un qui 
réussirait à se souvenir en dominant une mémoire devenue paresseuse parce qu'elle 
ne transmet pas de vécu. Les noms, les situations, les adresses d'éd ifice, de théâtre, 
de cabarets se succèdent, mais rien ne touche au vécu traumatique, capable 
d'engendrer le mythe. 76 (Gonzalez, 1968, p. J53.) 
D'ailleurs, Alejandro reprend le leitmotiv « vivre à Manhattan c'est comme de ne pas vivre, 
comme d'être mort77 » (EFA, p. 260) pour décrire son expérience new-yorkaise78 . L'absence 
de mythes et l'éloignement du batey semblent provoquer chez Alejandro une distance face 
aux événements dont il est témoin et une perte d'intérêt pour ce qui l'entoure. Nous 
constatons que J'espace où se vit l'adolescence ne correspond pas à un lieu qui favorise 
l'évolution psychologique du personnage. Alejandro semble plutôt errer, d'une errance qui ne 
se limite pas à la ville de New York, mais qui se déploie aussi dans son imaginaire. 
Et c'est ici que l'importance du chronotope de la ville se manifeste: il propose un espace 
aux vagabondages imaginatifs d'Alejandro, une prise de conscience de l'amour qu'il a pour 
le batey, et une réflexion sur le grand roman qu'il projette d'écrire (auquel nous reviendrons 
dans l'étude du chronotope suivant). Comme Flora Fontanges qui déambulait dans les rues du 
Vieux-Québec à la recherche du passé de sa collectivité, Alejandro parcourt les méandres de 
son imaginaire puisque la ville où il vit ne lui apporte que le sentiment d'être mort. C'est 
76 « Pero queda coma una narraci6n lineal, coma quien logra recordar venciendo una memoria 
que resulta perezosa porque no trasmite vivencias. Se suceden nombres, situaciones, direcciones de 
edificios, teatros, cabarets, pero nada trasciende a vivencia traumatica, capaz de engendrar el mita. » 
77 « vivir en Manhattan es coma no vivir, coma estar muerto» (ND, p. 354) 
78 Nous y reviendrons plus abondamment en 3.2.2. 
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donc par des ruptures chronologiques et spatiales qu'Alejandro osci Ile constamment entre 
réalité et imaginaire. Le temps et l'espace manquent de précision à cause de déictiques 
absents ou imprécis. Malgré un laborieux travail de reconstruction chronologique, il s'est 
avéré impossible d'en rétablir avec certitude la linéarité: « [L]a succession temporelle se 
rompt, les frontières entre passé, présent et futur s'estompent, l'ordre n'est plus celui du 
chronologique mais celui de la mémoire et, par tant d'écriture, celui de la fiction. 79 » (Lenzi, 
1990, p. 9].) Explicitées dans le discours narratif lui-même, ces ruptures chronologiques sont 
aussi présentes dans la première partie, mais sans se doubler de ruptures spatiales: dans la 
seconde partie, on se retrouve tantôt à la maison de la plage à discuter de création littéraire 
avec Salvador, tantôt à New York ou encore au batey. Au contraire, dans la première partie, 
l'espace était circonscrit au batey. Les récits de Lila nous transportaient bien dans un espace 
autre et imaginaire (Sabanas, Rio de la Luna), mais ils gardaient comme point de départ le 
village cubain. En somme, la temporalité n'appartient plus au chronologique, mais bien à la 
mémoire (Lenzi, 1990). Alejandro déambule à travers temps et espace, voguant de l'un à 
l'autre pour échapper à la ville qu'il compare à « un parc d'attraction pour adultes de peu 
d'imagination, trop surchargé de bimbeloterie8o » (EFA, p. 256). Le chronotope de la ville 
propose donc un espace propice aux dérives imaginaires et narratives qui serviront à 
l'écriture du roman tant espéré par Alejandro. 
2.3.4 Le chronotope de l'écriture 
Nous définissons le chronotope de l'écriture comme le fait de figer, dans un espace 
scriptural (spatialité), des événements passés, fictionnels ou non (temporalité), constitutifs 
d'une mémoire personnelle et collective: « Le souvenir fait partie de la mémoire, tout 
comme, pour Alejandro, le fait d'imaginer, d'inventer, de sublimer, d'évoquer, de rêver, bref, 
79 « [L]a sucesion temporal se quiebra, se esfuman las fronteras entre el pasado, el presente y el 
futuro, el orden, en fin no es el chronologico sino el de la memoria y, en tanto escritura, el de la 
ficcion. » 
80 « un parque de diversion para adultos de poca imaginacion, demasiado recargado de 
bisuterias» (ND, p. 348) 
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d'écrire. L'écriture possède, en tout sens, la valeur d'une expérience totalisante.81 » (Lenzi, 
1990, p. 94.) Souvenirs, mémoire, imaginaire sont autant de concepts qui servent l'écriture, 
qui, elle, devient une partie intégrante de la mémoire. Grâce à la création, Alejandro peut 
fixer les éléments constitutifs de l'histoire de sa collectivité, mais aussi les éléments 
fictionnels provenant entre autres des récits mythiques de Li la. 
Le chronotope de J'écriture constitue évidemment le grand chronotope organisateur de 
l'œuvre, comme l'était la ville dans Le premier jardin. Ce chronotope réunit les chronotopes 
étudiés précédemment (idylle merveilleuse, seuil et ville) et permet aussi, comme dans le cas 
de Hébert, une certaine déambulation pour s'approprier mémoire personnelle et collective. En 
effet, Los nii10s se despiden relate la longue quête scripturale d'Alejandro à travers la pensée 
créatrice. Alors que Flora Fontanges déambulait dans le Vieux-Québec, Alejandro intériorise 
l'espace déambulatoire par la recherche dans sa propre mémoire de récits historiques, fictifs 
et personnels à inscrire dans un grand roman constitutif de sa « mémoire obsédée» (EFA, 
p. 246) : « [...] je suspendais un récit, une phrase, un mot avec la simple excuse de corriger un 
ton de voix imité, ou saisi de l'effroi d'avoir omis quelque chose [...t 2 » (EFA, p. 246.) En 
outre, il faut préciser que le roman se révèle être une grande mise en abîme dans laquelle 
Alejandro, à la toute fin du dernier chapitre, entreprend l'écriture du roman dont le lecteur est 
en train d'achever la lecture. Ainsi, l'écriture devient l'élément clé du roman, celui sans 
lequel le récit serait impossible. 
Cette longue quête de l'écriture s'opère par le d iaJogue et à travers celui-ci. 
L'importance dei habiar (du parler) se manifeste tout au long du texte. Dès le premier 
81 « El recuerdo es pal1e de la memoria, como también 10 son, para Alejandro, el imaginar, 
inventar, sublimizar, evocar, sofiar, en suma, escribir. La escritura posee, en todo sentido, el valor de 
una experiencia totalizante. » 
82 {( [ ... ) suspendra un relato, una frase, una pJabra, par la simple excusa de corregir el tono de la 
voz imitada 0, sobresaltado, ante la omisi6n de algo [... )>> (ND, p. 335.) 
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chapitre, les conversations des adultes sur le porché3 parviennent à Alejandro et contribuent 
à peupler son imaginaire de récits ancestraux: 
Ils parlent sous le proche, ils parlent, ils parlent, ils parlent simultanément sous tous 
les porches, à la même heure, tout en se balançant, en buvant du café, en regardant 
les autres, en s'écoutant mutuellement. [... ] Je les entends et les ai entendu[s] toutes 
ces années et m'en réjouis et m'en attriste. 84 (EFA, p. 9.) 
Puis, viennent les conversations avec Li la et Salvador. Dans la seconde moitié du roman, les 
conversations avec ce dernier occupent de grandes parties de chapitre. Salvador se révèle être 
l'interlocuteur de choix pour les discussions sur la 1ittérature, la création, l'écriture du roman. 
Mais avant tout, Salvador est une création à la fois fantasmagorique et réelle, et il est difficile 
de distinguer s'il relève de l'imaginaire ou du réalisme, d'autant plus qu'il participe à la vie 
familiale, tout comme Lila : « [M]aman l'invita à prendre son petit déjeuner avec nous et 
Salvador resta. Et nous étions assis à table et Salvador parlait avec mon père, répondant à ses 
questions [... ]85» (EFA, p. 41.) Il est aussi un double d'Alejandro qui stimule et critique sa 
création, comme l'affirme Lenzi (1990) : « Alejandro invente Salvador pour extérioriser en 
lui son conflit avec l'écriture et la mémoire. L'existence de ce dernier est liée à ce processus: 
quand Alejandro réussira à écrire son livre, Salvador sortira de sa vie [...]86» (p. 102.) Les 
rencontres et les conversations, parfois conflictuelles, se multiplient entre les deux garçons. 
En somme, l'action de parler, de converser, d'écouter permet à Alejandro, d'une part, de 
s'approprier certains récits historiques, mythiques et fictifs et, d'autre part, de transcrire ces 
mêmes récits dans le but de leur donner la pérennité propre au manuscrit. 
83 À Cuba, encore aujourd'hui, le porche constitue un espace privilégié pour les discussions entre 
voisins et membres de la famille. 
84 « Estan hablando en el portal, hablando, habJando, hablando simultaneamente en todos Jos 
portales, a la misma hora, meciéndose, fumando, tomando café, mirando a los demas, oyéndose. [... ] 
Yo les oigo, les he oido todos estos afios y me deleito y entristezco.» (ND, p. 14.) 
85 « [M]ama le pidio que tomase el desayuno con nosotros y Salvador se quedo. Y estabamos 
sentados a la mesa y Salvador hablaba con mi padre, respondiendo a sus preguntas [... ] » (ND, p. 57.) 
86 « Alejandro inventa a Salvador para exteriorizar en éJ su conflicto con la escritura y con la 
memoria, y su existencia esta unida a este proceso; cuando haya Jogrado escribir su Jibro, Salvador 
saldra de su vida [... ] » 
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Nous avons déjà abordé rapidement la chronologie dans l'étude du chronotope 
précédent: les ruptures temporelles étaient étroitement liées aux ruptures spatiales. Dans le 
chronotope de l'écriture, les anachronies, c'est-à-dire « les différentes formes de discordance 
entre J'ordre de l'histoire et celui du récit» (Genette, 1972, p. 79) sont à l'image de la pensée 
créatrice et du fonctionnement de la mémoire. Tout s'enchevêtre, se mélange, les souvenirs 
d'enfance côtoient les préoccupations esthétiques d'Alejandro: 
Ainsi sont les souvenirs, comme les mots, tout à fait ainsi, fugaces comme un éclair 
ou statiques comme la pierre de la foudre enterrée dans la forêt. (... ] Ainsi sont les 
souvenirs, se nourrissant d'autres vies, jamais de leur vie propre. Une odeur, un son, 
une image, une saveur, un contact, le plus petit, le plus éphémère, le plus 
insignifiant, suffit pour que le cancer des souvenirs commence à multiplier ses 
cellules malignes, à ronger ça et là tout, absolument tout ce qui se trouve à sa pOl1ée 
et ce qui rôde au-delà. 87 (EFA, p. 236.) 
La relation entre mots et souvenirs est ici clairement illustrée. À l'image de la réminiscence 
des souvenirs et de la pensée créatrice, la chronologie ne peut s'engager sur une voie linéaire. 
Et comme le roman de Fernândez est à la fois « une asservissante et mystérieuse marée de 
mots88 » (Benedetti, 1991, p. 274) et un ensemble de «mythes, fables et légendes; 
imagination, fantaisie et mémoire; histoire, actualité et projection dans l'avenir89 » (Pereira, 
1995, p. 165), autant les mots que les souvenirs ne peuvent nous parvenir que de façon 
décousue et anachronique (au sens de Genette) puisque le tem ps et l'espace fonctionnent, à 
l'intérieur du chronotope de l'écriture, comme la réminiscence des souvenirs et comme la 
création: par bribes et de façon aléatoire et non chronologique. En effet, les souvenirs 
parviennent à la mémoire d'Alejandro de façon fragmentée; les mots l'envahissent comme 
l'atteste l'extrait suivant relatant un jeu d'enfant entre lui et Lila : «Nous admirions un texte, 
87 « Asi son los recuerdos, como las palabras, asi mismo, fugaces como un relampago 0 esté'lticos 
como la piedra deI rayo enterrada en el monte. [... ) Asi son los recuerdos, sustentandose de otras vidas, 
nunca de sus propias vidas. Un 0101', un sonido, una imagen, un gusto, un contacto, el menor, el mas 
efimero e insignificante, basta para gue el cancer de los recuerdos empiece a desarrollar sus infecciosas 
células, a comer por agui y por aca, toda, absolutamente todo 10 gue esté a su alcance y 10 gue ronda 
mas alla.» (ND, p. 321.) 
88 « una avasalladora, misteriosa marea de palabras» 
89 « mita, fâbu la y leyenda; imaginaciôn, fantasia y memoria; historia, actual idad y prayecci6n 
hacia futuro » 
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non pas pour ce qu'il disait, pas même pour la correction de sa rédaction, mais pour la 
quantité de mots utilisés; plus iJ yen avait, mieux c'était.90 »(EFA, p. 238.) 
En résumé, le chronotope de l'écriture constitue le grand chronotope organisateur de 
l'œuvre, celui qui génère et regroupe les autres chronotopes étudiés précédemment, soit 
l'idylle merveilleuse, le seuil et la ville. C'est par l'écriture de son roman qu'Alejandro 
réussira à figer sur un espace permanent (le manuscrit) une temporalité mémorielle, c'est-à­
dire des récits tributaires d'une mémoire collective et nationale qui s'amalgameront à des 
récits personnels de son enfance, à ses fantaisies enfantines et ses dérives imaginaires. 
Dans le corpus étudié, tant le roman de Hébert que celui de Fernandez traduisent, à leur 
façon, J'appropriation de la mémoire de leur collectivité respective. Alors que Flora 
Fontanges parcourait la ville en éveillant d'obscures héroïnes ancestrales pour tenter de 
renouer avec ses propres souvenirs douloureux, Alejandro reprend cette notion d'errance: 
errance dans l'Histoire, dans son imaginaire et dans ses souvenirs personnels, mais aussi dans 
l'intention d'entreprendre J'écriture d'un grand roman. En somme, chez Hébert, 
l'appropriation de la mémoire collective se réalise par et dans le topos; chez Fernandez c'est 
par et dans Je logos qu'Alejandro s'approprie l'imaginaire de sa collectivité. 
L'étude des chronotopes s'est avérée indispensable pour analyser les relations entre 
temps et espace dans notre corpus. Elle a pu mettre en lumière les différentes relations entre 
les chronotopes étudiés, de sorte qu'une structure chronotopique s'est dégagée de chacun des 
romans. De cette façon, les liens entre spatialité et temporalité ont éclairé la façon dont les 
protagonistes s'approprient la mémoire de Jeur collectivité et le lien indéniable entre mémoire 
personnelle et mémoire collective. L'une sert l'autre et vice-versa. Jusqu'à maintenant, il a 
été amplement question des préoccupations spatio-temporelles qui s'inscrivaient dans un 
temps réel et un espace circonscrit. Dans le chapitre qui suit, nous continuerons à explorer ces 
marques spatiales et temporelles, mais d'une tout autre façon. Nous abandonnons l'étude 
chronotopique pour nous plonger dans l'ailleurs. Nous verrons comment l'exil chez Hébert et 
90 « Admirabamos un texto no par la que decia ni siquiera par la correcciôn con que estaba 
redactado, sino par la cantidad de palabras utiJizadas; mientras mas, mejor. » (ND, p. 323.) 
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J'utopie chez Fernandez constituent des lieux et des temporalités d'une importance manifeste 
dans les romans, malgré le contresens qui semble s'en dégager de prime abord. 
CHAPITRE III 
L'AILLEURS 
L'étude chronotopique du chapitre précédent a permis le tissage de liens entre espace et 
temps, entre mémoire collective et souvenirs individuels. Les réseaux de chronotopes repérés 
dans notre corpus ont mis en lumière l'organisation spatio-temporelle de chaque roman. Ces 
réseaux de sens ont relevé certaines esthétiques et stratégies propres à chaque romancier et 
ont suggéré l'importance de la déambulation dans l'appropriation de la mémoire collective. 
Notre étude spatio-temporelle ne saurait être complète sans une recherche plus approfondie 
de l'espace et du temps dans une de leur manifestation toute particulière: le rapport à 
l'ailleurs. 
Nous avons énoncé, au tout début de notre travail, le fait que nos deux romancIers 
avaient connu l'exil lors d'un tournant majeur de l'histoire de leurs pays. Qu'en est-il des 
conséquences esthétiques de ces choix? Nous sommes d'avis que cet exil, tantôt à Paris, 
tantôt à New York, propose une vision de l'espace et du temps bien particulière et distincte 
pour chaque écrivain. Précisons d'emblée que J'objectif de ce chapitre n'est en aucun cas 
d'établir des liens entre la biographie de l'auteur et son œuvre, ou de juger du caractère 
autobiographique des romans. Notre travail portera d'abord sur le texte et ce type de relation, 
lorsqu'il sera convoqué, ne le sera qu'à titre anecdotique. Le texte comme objet d'étude nous 
offre amplement de matériau pour un travail sur l'ailleurs, et nous devrons restreindre notre 
champ de recherche à deux de ses manifestations: l'exil chez Hébert et l'utopie chez 
Fernandez. 
3.1 L'exil hébertien 
L'ailleurs est très caractéristique de la prose hébertienne: «Tout au long de la 
production romanesque d'Anne Hébert l'image de l'ailleurs revient sous des formes 
différentes qui évoquent toutefois la même aspiration au bonheur. » (Puccini, 1997, p. 421.) 
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Dans Le premier jardin, cet ailleurs prend la forme de l'exil ou, pour être plus exact, des 
exils. En effet, les exils sont multiples chez Hébert et leur étude sera limitée aux formes les 
plus significatives pour notre problématique. L'exil ne concerne pas que les territoires 
physiques (déplacement d'une patrie vers une autre), mais aussi les territoires intérieurs ou 
psychiques. Notre définition de l'exil se précisera donc au fil de notre étude. 
3.1.1 « Anywhere out of th is world » (P.!, p. 13, 37) 
Dans sa définition la plus traditionnelle, l'exil concerne l'espace physique: expulsion 
d'un pays, changement de patrie, déménagement outre-mer, etc. Outre l'expulsion par une 
autorité, l' exi 1 peut aussi relever d'une «interdiction imposée par les autorités du pays 
d'origine ou [d'une] auto-interdiction imposée à l'exilélé par ses propres valeurs» (Bishop, 
1993, p. 26-27). Pour Flora Fontanges, le Vieux-Québec constitue cet interdit fixé par elle­
même qui se traduit par l'intertexte beaudelairien «Anywhere out ofthis world 91 »(P.!, p. 13, 
37). Mais pour la comédienne, il ne s'agit pas de s'exiler du monde en général (<< Ihe 
world »), mais bien de celui dans lequel elle se trouve (<< Ihis world »): la ville de Québec. 
Dès ses premières foulées en sol québécois après un exil de plusieurs années en France, Flora 
Fontanges est confrontée à une ville porteuse d'émotions douloureuses qu'elle veut éviter de 
susciter. La comédienne ne veut pas se souvenir et elle espère «qu'il ne se produise rien (ni 
heurt ni émotion) entre la vi Ile et elle» (P.!, p. 13). Par la suite, cet exi 1spatia 1se défin ira et 
se limitera à certaines rues du Vieux-Québec ou à certains quartiers qui demeurent 
dysphoriques. Dans son exploration de la ville, elle les biffe sur la cm1e : 
Raphaël insiste pour lui faire visiter la ville comme si elle n'y avait jamais mis 
les pieds. Peut-être que de cette façon échappera-t-elle à ce qu'elle sait de la ville et 
se contentera-t-elle de la version de Raphaël? Elle voudrait être ailleurs. Anywhere 
ouI of Ihis world, se répète-t-elle. Est venue ici pour jouer un rôle au théâtre. Le 
jouera ce rôle. Puis s'en ira finir sa vie ai.lleurs. A moins que sa fille ne surgisse tout 
à coup. Ses bras autour de son COLL Sa joue fraîche contre sa joue. 
91 Le titre original du poème en prose de Charles BeaudeJaire est « Any where out of the world. 
N'importe où hors du monde» et provient du recueil Le spleen de Paris (Beaudelaire, J964, p. 137­
138). 
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Raphaël, en bon guide attitré, a emporté un plan de la ville. Flora Fontanges se 
penche sur le plan déplié, bien à plat, sur le lit. Elle cherche la côte de la Couronne 
et Je quartier Saint-Roch. Biffe tout le quartier d'un trait de son stylo. Elle fait ses 
conditions. Il y a des lieux interdits où elle n'ira jamais. Que Raphaël se le tienne 
pour dit. (Pl, p. 37.) 
Espace et mémoire sont donc intimement liés, comme le rappelle Ricœur (2000) : « Quand à 
nos déplacements, les lieux successivement parcourus servent de reminders aux épisodes qui 
s'y sont déroulés. » (p. 51.) Selon Mésavage (1990), l'extrait hébertien cité « ne peut vouloir 
dire qu'en rayant certaines parties sur la carte de Québec, elle [Flora Fontanges] pense 
réprimer les souvenirs pénibles» (p. 73). Refuser de visiter certains endroits garde la 
mémoire à distance puisque ce sont ces lieux qui servent de déclencheurs aux souvenirs, 
pénibles dans ce cas-ci. En d'autres mots, les lieux physiques qu'elle s'interdit de fouler 
relèvent des « lieux de mémoire interdite92 » (Ancrenat, 2002, p.9). Tout un pan de sa 
jeunesse fait partie de cette mémoire interdite dans laquelle elle refuse de mettre les pieds, en 
d'autres mots, de laquelle elle s' exi le pour éviter la dysphorie associée à ces souven irs. 
D'ailleurs, cette image de ne pas mettre les pieds dans sa mémoire revient à quelques reprises 
dans le roman et, comme le note Marcheix (2005), établit le lien entre « territorialité urbaine 
et territoires intérieurs» (p. 355). L'exil n'est plus que spatial: il devient métaphorique et 
prend une dimension temporelle. Ne pas mettre les pieds dans certaines rues de la ville, c'est 
ne pas remettre les pieds dans le passé. L'espacejoue un rôle très important dans la définition 
de la mémoire de la protagoniste. Échapper à certains lieux, c'est échapper à sa propre 
mémoire. Mais le contraire est aussi vrai: déambuler dans certains quartiers, c'est confronter 
ses souvenirs: « La résolution finale de son drame dépendra donc de J'inclusion de ces 
endroits dans son exploration de la ville.» (Mitchell et Côte, 1991, p. 458-459.) Flora 
Fontanges doit s'approprier l'espace afin de s'approprier ses souvenirs d'enfance. Comme 
nous J'avons vu dans le chapitre précédent, inclure dans son exploration de la ville les 
quartiers qu'elle avait rejetés participe à J'acceptation de sa mémoire personnelle. Le recours 
à J'exiJ spatial n'est donc que temporaire et offre une panacée à qui veut bien respecter les 
1imites de l'espace auto-interd it. 
92 Cette expression est plutôt utilisée par Ancrenat pour parler de l'Histoire, mais nous 
l'empruntons en ajoutant une connotation plus intime et plus personnelle à la mémoire. 
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3.1.2 « Le temps passé n'est plUS93 » (Pl, p. 123) 
Outre la définition dénotative de l'exil, nous savons maintenant qu'il peut être 
métaphorique, comme l'indique Nepveu (1999): 
[L']« exil» pouvait fonctionner dans le discours comme un mot poétique, une 
métaphore permettant de moduler entre sens propre et sens figuré, entre la privation 
objective d'un territoire et toute une gamme de termes à valeur psychique autant 
que sociologique: dépossession, manque, vide, irréel, aliénation, mort, etc. (p. 48.) 
Son aspect temporel a été soulevé par la comparaison entre territoires urbains et territoires 
intérieurs: déambuler dans la ville avait partie liée à la déambulation mnémonique. Dans 
J'exil temporel, la situation est double. Au confluent de l'exil individuel94 et de l'exil 
historique se déploie la tension entre souvenir personnel et mémoire collective. Flora 
Fontanges vit un exil individuel par rapport à son enfance: elle ne veut plus y remettre les 
pieds, elle vit exilée de ce territoire mnémonique, cette période dysphorique. En contrepartie, 
le temps présent s'avère être le territoire maintenant habité: « Il s'agit de ne pas respirer trop 
profondément et de bien rejeter l'air après qu'il a régénéré le sang. Tout juste de quoi vivre 
dans l'instant. S'en tenir au seul présent. » (Pl, p. 29.) Mais malgré tous les efforts de la 
comédienne de ne s'en tenir qu'au présent, la patrie d'origine (ses souvenirs) suit l'exilée 
dans le présent et la tient prisonnière, comme quoi le cordon qui relie l'un à l'autre ne se 
rompt jamais complètement: 
«Le temps passé n'est plus», cette phrase, bénie entre toutes, aucun ange ne la 
prononcera-t-il jamais à son oreille? Comment ne pas s'imaginer à loisir le bond de 
joie de la prisonnière qui brise ses chaînes, devient libre et légère, sans souvenirs, 
attentive seulement au soir qui descend sur la ville? (Pl, p. 123.) 
Cet exil individuel de Flora Fontanges alimente la dialectique entre passé et présent, entre 
refoulé et son retour. Tout comme rester loin de certains quartiers de la ville empêchait le 
93 Cet intertexte provient de Jean-Baptiste Chassignet (1953) : « Le tems passé n'est plus, l'autre 
encore n'est pas; / Et le present languit entre vie et trespas. » (p. 36.) 
94 Nous employons le terme individuel pour qualifier cet exil puisqu'il ne concerne que la 
comédienne et s'oppose à l'aspect collectif de l'exil historique, que nous qualifierons un peu plus loin. 
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retour de refoulé, rester dans le présent est une autre stratégie pour ne pas se souvenir. Mais si 
éviter certaines rues s'avérait peut-être plus facile, éviter un territoire intérieur l'est beaucoup 
moins, comme l'illustre l'image de la prisonnière contrainte à se souvenir. 
S'ancrer dans le présent représente une difficulté importante pour la comédienne sans 
cesse hantée par le passé. Par contre, recourir au passé lointain s'avère une autre stratégie de 
prime abord efficace. À l'image de l'étranger dont parle Kristeva95 (1988) qui « survit tourné 
vers le pays de ses larmes [et tel un] amoureux mélancolique d'un espace perdu» (p. 20), 
Flora Fontanges a recourt au passé colonial de sa collectivité, une forme d'exil bénéfique: 
[... ] dans Le premier jardin, la nostalgie d'un paradis perdu, se confondant avec les 
débuts de la Nouvelle-France, s'affirme fortement et s'y affirme comme sentiment 
d'exil historique [... ] (Bishop, 1993, p. 43.) 
L'exil historique, ou la valorisation du passé collectif, est celui d'un individu en marge du 
passé et constitue une zone de confort, un point de référence absolu. Cette zone de confort 
aide la comédienne à éviter son propre passé puisque demeurer dans le présent s'avérait 
impossible, peut-être parce que le présent « languit entre vie et trépas », pour reprendre un 
vers de Chassignet (1953, p. 36). Par contre, c'est un jeu hasardeux auquel s'expose Flora 
Fontanges: les femmes qu'elle convoque se rapprochent chronologiquement de sa propre 
enfance. II s'agit d'un exil historique, certes, mais qui se rapproche dangereusement de la 
cause de son exil individuel, c'est-à-dire les diverses ruptures vécues telles qu'étudiées en 
2.2.1. Les premières femmes jouées sont celles de la colonie: Marie Rollet, Barbe Abbadie, 
Guillemette Thibault, etc. Le drame d'Aurore Michaud (Pl, p. 117-121), la petite bonne 
assassinée en 19] 5, est presque contemporain à l'enfance de Marie Eventurel et semble lui 
avoir été raconté par sa fausse grand-mère, cette « voix étrangère» (Pestre de Alemeida, 
1996) : « La fin tragique de la petite Aurore semble évoquée par une voix étrangère lorsque 
Flora Fontanges ânonne, mot à mot, comme si elle écoutait à mesure chaque mot qu'on lui 
dicterait, dans les ténèbres de sa mémoire. » (Pl, p. 120.) Ce récit d'Aurore Michaud a une 
fonction bien particulière dans le roman: « [C]hronologiquement, il jette un pont entre 
95 Cité dans Bishop, 1993, p. 43. 
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l'histoire communautaire et l'histoire individuelle de l'héroïne. » (Marcheix, 2005, p. 138.) 
C'est ainsi que l'exil historique, de prime abord réconfortant pour la comédienne, se révèle 
rapidement une voie d'accès à son propre passé qu'elle tente d'éviter. Rester dans le présent 
s'est avéré trop difficile dans une ville aussi chargée historiquement que le Vieux-Québec. Et 
avec Raphaël comme guide touristique, les éléments y étaient pour plonger dans le passé 
colonial avec autant d'énergie, dans cet ailleurs qui semblait agréable au début du jeu. 
Rapidement, le passé lointain s'est rapproché de l'enfance de Flora Fontanges et a ouvert la 
digue au déferlement des souvenirs. Les récits passés subséquents se sont alors précisés et il 
n'était plus question d'évoquer la patrie coloniale réconfortante, mais bien la patrie 
« personnelle» : les souvenirs douloureux de l'enfance, le feu de l'hospice Saint-Louis, son 
enfance chez les Eventurel, cet ailleurs difficile où elle ne voulait plus remettre les pieds, la 
cause de son exil individuel. 
3.1.3 « Ali the world's a stage96 » (Pl, p. 7) 
L'épigraphe du Premier jardin, « AJI the world's a stage », donne le ton à tout le roman. 
D'un auteur reconnu, il met de plain-pied le lecteur dans une logique du jeu. Et pour Flora 
Fontanges, toute sa vie aura été une scène de théâtre oll elle a multiplié les rôles, de sa plus 
tendre enfance à l'âge adulte, comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent. Mais 
quelles fonctions a le jeu théâtral pour Flora Fontanges? Pourquoi se révèle-t-il si important 
et prend-il toute la place dans sa vie? Nous analyserons dans les pages suivantes les fonctions 
du théâtre, ce dernier constituant une forme d'exil bien particulière: l'exil identitaire. En 
effet, l'acte théâtral est une façon de s'exiler de soi-même, d'être hors de son corps et de son 
âme en « empruntant» ceux d'un autre, en se métamorphosant. S'évader, exister et s'inscrire 
sont autant de fonctions qui justifient Je désir de Flora Fontanges d'emprunter un corps et une 
âme à autrui (personnages de pièces de théâtre ou femmes de la colonie). 
96 Cet intertexte provient de la pièce de théâtre de Will iam Shakespeare (J 954) As fou Like If, 
acte Il, scène 7. 
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3.1.3.1 S'évader 
L'exil n'est pas qu'un « phénomène d'ordre juridico-spatio-politique, mais [est aussi] un 
phénomène d'ordre psychique [... ] » (Bishop, 1993, p. 27). Avec l'étude de la théâtralisation, 
il sera possible de comprendre l'importance de l'exil identitaire dans Le premier jardin, c'est ­
à-dire un exil qui pousse le sujet à l'extérieur de lui-même, ailleurs qu'en lui-même. Dès le 
moment où la petite Pierrette Paul devient Marie Eventurel, le désir d'habiter un autre corps 
surgit: « Son désir le plus profond était d'habiter ailleurs qu'en elle-même, une minute, rien 
qu'une toute petite minute, voir comment ça se passe dans une autre tête que la sienne, un 
autre corps, s'incarner à nouveau, savoir comment c'est ailleurs [...] » (PJ, p. 63.) C'est le 
métier de comédienne qui lui permettra de réaliser pleinement ce désir, comme le confirme 
Puccini (1997): « [...] la représentation théâtrale donne la possibilité de s'évader de soi­
même. » (p. 426.) Flora Fontanges s'exile d'elle-même en multipliant les rôles pour tenir sa 
mémoire tranquille, de peur d'en réveiller les spectres. L'acte théâtral lui offre la possibilité 
d'échapper à sa mémoire et, par conséquent, à llne partie de son identité puisque « [I]a 
mémoire individuelle fait partie de notre conscience et constitue la base de notre identité. Un 
homme qui a perdu la mémoire a perdu son identité97 » (Kohut, [2003-2004], p. 11). De la 
même manière, un homme qui fuit sa mémoire fuit aussi son identité puisque sa mémoire est 
une composante intégrante de lui-même. À l'image de cet homme amnésique, Flora 
Fontanges, en plus d'échapper à une mémoire envahissante et dérangeante, s'exile d'elle­
même en s'appropriant ici et là des fragments des autres pour se façonner une nouvelle 
identité à partir de l'autre: « Elle leur prend leurs gestes et leurs tics, leur façon de pencher la 
tête et de baisser les yeux, elle se nourrit de leur sang et de leurs larmes. » (PJ, p. 81.) Elle 
leur prend leur façon d'être, se nourrit à même les gens qu'elle côtoie, telle une « voleuse 
d'âme» (PJ, p. 81) qui s'abreuve du sang des vivants pour survivre, pour vivre. Les divers 
personnages que s'approprie Flora Fontanges témoignent d'une identité multiple et en 
mouvement: outre les changements de noms qu'a subis l'orpheline depuis sa naissance, les 
différents rôles de théâtre l'assurent de retrouver chaque fois une nouvelle identité 
97 « La memoria individual forma parte de nuestra conciencia y constituye la base de nuestra 
identidad. Un hombre que ha perdido la memoria ha perdido su identidad. » 
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euphorisante qui contribue à combler le vide existentiel causé par la rupture originelle, celle 
du lien maternel. En somme, jouer est gage d'oubli de qui elle est et de ce qu'elle a été, mais 
aussi gage d'existence par l'appropriation et la construction d'une identité « propre» puisée 
dans l'altérité. 
3.1.3.2 Exister 
L'acte théâtral permet aussi à la comédienne d'exister, comme si son espace vital se 
confondait à l'espace scénique. Flora Fontanges n'existe que lorsqu'elle joue un rôle: « Elle 
cherche un nom de femme à habiter. Pour éclater de nouveau dans la lumière. » (P), p. 49.) 
L'éclat et la lumière rappellent la scène de théâtre et ses projecteurs, et le désir de vouloir 
habiter un nom rejoint aussi cette thématique de l'art scénique puisqu'un rôle de théâtre 
commence par un nom (sur papier) à pa11ir duquel on crée un personnage. La nomination, 
comme nous l'avons étudiée dans le chapitre précédent, constitue une problématique toute 
particulière dans le roman. À ce propos, Ricœur (2000) mentionne: 
Chacun de nous porte un nom qu'il ne s'est pas donné à lui-même, qu'il a reçu d'un 
autre: dans notre cu Iture, un patronyme qui me situe sur une ligne de filiation, un 
prénom qui me distingue dans la fratrie. Cette parole d'autrui, déposée sur une vie 
entière, au prix des difficultés et des conflits qu'on sait, confère un appui langagier, 
un tour décidément autoréférentiel, à toutes les opérations d'appropriation 
personnelle gravitant autour du noyau mnémonique. (p. 159. Nous soulignons.) 
Mais Flora Fontanges n'appartient à aucune « ligne de filiation ». Les sœurs de l'hospice lui 
ont donné un prénom en guise de patronyme; les Eventurel lui ont prêté le leur, mais Marie, 
qui « souhaite très fort s'approprier l'arbre des Eventurel» (P), p. 124), en est incapable; 
Flora Fontanges s'est elle-même donné son nom de scène. Trois noms, trois identités, trois 
ruptures sur la ligne de filiation. De plus, par différentes mises en scène, la comédienne 
continue à multiplier les identités par les rôles qu'elle joue sans cesse: « Un jour viendra où 
elle choisira son propre nom, et ce sera le nom secret, caché dans son cœur, depuis la nuit des 
temps, le seul et l'unique qui la désignera entre tous et lui permettra toutes les 
métamorphoses nécessaires à sa vie.» (P), p. 65.) Se choisir un nom devient, pour la 
comédienne, une porte d'entrée pour multiplier les rôles et, par conséquent, revêtir une 
nouvelle identité chaque fois. Ceci est particulièrement contradictoire puisque la pluralité des 
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rôles n'assure évidemment pas une identité forte, maIs bien une vie passée dans les 
chaussures d'autrui. Malgré tout, pour la comédienne, jouer s'avère une condition nécessaire 
à l'existence. 
D'ailleurs, Flora Fontanges est consciente qu'elle « [est] faite pour être vue de loin» 
(Pl, p. 11). Elle ne se sent reconnue à sa pleine valeur par autrui que lorsq u'elle occupe une 
scène, institutionnelle ou fictive. La relation d'interdépendance comédien/spectateur se 
déploie très bien dans le texte. Un comédien n'existe que parce qu'un spectateur le regarde et, 
inversement, un spectateur n'a sa place que parce qu'un comédien est sur les planches. Dans 
le roman, sa forme la plus achevée est sans doute la relation entre Raphaël et Flora 
Fontanges. Raphaël est à la fois la muse qui propose des personnages à incarner et le 
spectateur ravi du pouvoir de la comédienne: 
Flora Fontanges écoute les histoires de Raphaël, en tire des personnages et des 
rôles. Elle voit parfois distinctement devant elle les femmes évoquées par Raphaël, 
dans leurs atours du temps passé. Elle leur souffle dans les narines une haleine de 
vie et se met à exister fortement à leur place. S'enchante de ce pouvoir qu'elle a. 
(Pl, p. 83.) 
Flora Fontanges existe à travers ces personnages qu'elle réveille, qu'elle façonne, comme 
Dieu dans le récit génésiaque: 
Mais à l'instar du Créateur qui souffle la vie à sa créature et la laisse vivre 
indépendante de Lui, l'actrice souffle la vie à un personnage (c'est-à-dire une 
fiction textuelle) et se met à vivre fortement à la place de l'autre. Le personnage est 
donc une dépouille que revêt la comédienne et qui lui apporte un surplus de vie et 
d'éclat. De façon révélatrice, chaque fois qu'elle quitte son jeu ouun personnage, 
son visage ternit et elle devient n'importe qui, presque invisible à ceux qui passent. 
(Pestre de Almeida, 1996, p. 26.) 
Nous voyons dans l'acte théâtral beaucoup plus qu'une dépouille qui apporte un surplus de 
vie et d'éclat: nous y voyons plutôt une façon d'exister pour la comédienne puisque « [h]ors 
de scène, elle n'est personne» (Pl, p. 9). Pour la comédienne, jouer est le plus beau métier du 
monde et cela lui apporte «plénitude» et «jouissance» (Pl, p. 47), deux substantifs 
empreints d'une force incomparable pour exprimer le bien-être qu'apporte le jeu. L'exil 
identitaire comble un vide, certes, mais soutient aussi, et surtout, l'existence totale de l'être et 
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le bonheur qui s'y rattache. Cette existence et ce bonheur demeurent inaccessibles à la 
comédienne sans la théâtral isation. 
3.J .3.3 S'inscrire 
S'inscrire dans une longue généalogie est peut-être la fonction la plus déterminante de 
['exil identitaire. S'évader pour mieux prendre sa place dans une lignée assure à Flora 
Fontanges son existence: 
Cependant, si son exclusion hors d'elle-même et de son histoire semble 
irrémédiable, sa conquête de la Parole lui permet, le temps d'une mise en scène, 
d'élever son propre malaise existentiel à un degré supérieur en l'inscrivant dans la 
longue lignée des femmes dépossédées, transfigurées en une généalogie mythique 
et compensatrice. (Marcheix, 1997a, p. 366.) 
Par la mise en scène, Flora Fontanges tente de s'inscrire dans cette lignée de femmes 
mythifiées, que ce soit des filles du Roi, des bonnes, des héroïnes de pièces de théâtre 
tragiques. Nous l'avons vu, même lorsqu'elle n'est pas sur scène à jouer Phèdre ou Fantine, 
la comédienne joue constamment un rôle. Les micro-récits des femmes de la colonie sont 
significatifs dans l'œuvre et le recours aux études narratologiques le confirme. Quand elle 
revient à sa ville natale, Flora Fontanges tente de fuir un passé qui continue à la hanter et qui 
surgit par bribes, au gré de ses déambulations à travers la ville de Québec et au gré de ses 
déambulations à travers le temps historique. Elle retrouve ainsi ses ancêtres, les femmes de la 
colonie auxquelles elle s'identifie davantage et les fait revivre afin de taire ses propres 
souvenirs. Dans l'étude du chronotope (voir 2.2.2), nous avons vu que ces récits 
métadiégétiques avaient une fonction de distraction: l'acte narratif était plus important que le 
contenu lui-même, ce qui rejoint la fonction d'évasion de l'exil identitaire tel qu'abordé en 
3.1.3.1. Mais voilà que leur contenu aussi prend son importance puisqu'il propose à Flora 
Fontanges de s'inscrire dans une généalogie alors que, à titre d'enfant orpheline, elle en est 
dépourvue. Ces récits seconds ont donc aussi une fonction thématique qui « n'implique [...] 
aucune continu ité spatio-temporelle entre métad iégèse et diégèse [...] [L]a relation est 
ind irecte, rigoureusement méd iatisée par le récit, [et] ind ispensable à l'enchaînement [...] » 
(Genette, 1972, p. 242.) En effet, tous ces récits sont nécessaires: ils permettent à la 
comédienne de s'inscrire dans cette lignée de femmes et de s'approprier la mémoire de sa 
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collectivité. De la sorte, elle pourra se réconcilier avec sa mémoire personnelle et faire 
ressurgir les pans douloureux de ses souvenirs d'enfant. Ces récits ont aussi pour fonction 
d'éclairer le destin de la comédienne: « Du point de vue de l'énoncé, l'histoire de 
Guillaumette [sic] annonce, par analogie et contraste, le destin de Marie Eventurel : même 
refus chez les deux jeunes filles, même choix d'une profession « impossible» pour une 
femme. » (Pestre de Almeida, 1996, p. 27-28.) Rappelons que Raphaël et Flora Fontanges 
font revenir à la vie une petite nonne du nom de Guillemette Thibault qui voulait devenir 
forgeronne comme son père, mais qui, devant le refus de sa belle-mère, décide de se retirer au 
couvent. Le récit de Renée Chauvreux qui « [a] juré dans son cœur, sur sa part de Paradis, 
qu'elle n'épouserait pas Jacques Paviot, soldat de la Compagnie de M. de Contrecœur avec 
qui elle a passé contrat de mariage» (PJ, p. 105) annonce aussi le refus de Marie Eventurel 
de se marier avec un homme de bonne fami IJe : « Je ne veux pas me marier, avec aucun 
garçon. Je veux faire du théâtre, et j'ai décidé de partir et de me choisir un nom qui soit bien 
à moi. » (PJ, p. 162.) Ces récits insérés jouent un rôle primordial dans la diégèse : voi 1er les 
souvenirs douloureux de l'enfance pou r ensuite se les rapproprier, s'inscrire dans une longue 
généalogie féminine, annoncer le destin de la protagoniste98 . Ces récits construisent un 
imaginaire collectif et dépassent les événements traumatiques vécus dans le passé. 
Dans le même ordre d'idées, le cortège, comme nous l'avons défini au premier chapitre, 
marque la lignée dans laquelle il faut s'inscrire. À quatre reprises dans le roman, Flora 
Fontanges récite des noms de femmes, à haute voix, pour leur rendre hommage. Les fi Iles du 
Roi comme les orphelines brûlées de l'hospice défilent par la VOIX de la comédienne. 
Nommer selt l'idée de généalogie qui fait terriblement défaut à la protagoniste. Nous 
suggérons une légère digression qui saura éclairer notre propos pour établir un lien avec notre 
corpus cubain où nommer servait à profaner: 
98 Mitchell et Côte (1991) notent que chacun des micro-récits relatés par Flora Fontanges connaît 
une fin tragique (Renée Chauvreux, morte dans la neige; Aurore Michaud, assassinée; Rosa Gaudrault, 
morte sous les flammes, etc.), tout comme la plupart des héroïnes jouées au théâtre (Ophélie, Phèdre, 
Fantine, etc.) Ces micro-récits rappellent l'aspect tragique de la vie de Flora Fontanges: ses 
changements de noms symbolisent chaque fois le décès d'une identité, d'une partie d'elle-même. 
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Appuyé à la fenêtre, les yeux fixes, ne regardant rien sauf ce lieu si lointain, je 
ressens le désir étrange de profaner leurs noms: Panfi 10, Severino, Sancho, 
Prudencio, Cipriano, Lupercio, Hilarion, Sebastian, et bien d'autres. Ils peuvent 
jouer les hommes d'honneur, les grands seigneurs, chrétiens et tout ce qu'on 
voudra, mais il suffit d'écouter n'importe laquelle de leurs histoires, pour savoir 
qu'ils furent les premiers pirates à venir dans ces îles. 99 (EFA, p. 63.) 
Dans le roman cubain, les ancêtres d'Alejandro ont un passé entaché des bévues des temps 
coloniaux par leur origine espagnole. Chez Hébert, c'est l'inverse: les femmes de la colonie 
sont valorisées et on leur rend hommage en récitant leur nom. Nous voyons ici aisément, par 
deux formes de nomination, des fonctions complètement opposées qui ont un lien avec 
l'histoire de chacune des collectivités. Le passé historique, différent pour chacun des 
romanciers, influence de façon marquante leur écriture. Dans Le premier jardin, nommer a 
ainsi une fonction cathartique pour Flora Fontanges qui désire s'approprier des pans de 
l'histoire de sa collectivité, mais aussi de son histoire personnelle. La voix a une fonction 
prédominante dans le roman. Liée à l'acte théâtral, à la nomination des ancêtres, elle assure à 
Flora Fontanges l'évasion nécessaire au refoulement de ses souvenirs, lui permet d'exister 
par le corps et l'âme d'une autre femme et de prendre place dans un défilement de femmes 
prestigieuses par l'importance que la comédienne leur accorde et la place qu'elle leur fait 
dans J'Histoire. 
3.1.4 « C'est si beau de jouer! » (PJ, p. 47) 
En somme, nous pouvons avancer que Flora Fontanges bâtit ses assises identitaires sur le 
Jeu théâtral. Elle peut s'évader d'elle-même et fuir une mémoire personnelle douloureuse, 
mais aussi renouer avec la mémoire de sa collectivité de façon à prendre place parmi une 
lignée de femmes à qui elle redonne leur légitimité souvent oubliée par l'Histoire. L'acte 
théâtral propose aussi à la comédienne de s'approprier le temps et l'espace. Donner vie à des 
99 « Apoyado en la ventana, con los ojos fijos, sin mirar hacia ninguna parte, sino a ésa, 
lejanisima, siento unos deseos rarisimos de profanar sus nombres: Panfilo, Severino, Sancho, 
Prudencio, Cipriano, Lupercio, Hilarion, Sebastian y otros mas. Ellos se haran los muy honorables, los 
grandes seîiores, cristianos y todo, pero basta con oirles cualquiera de las historias que cuentan para 
saber que fueron los primeros piratas que vinieron a estas islas. » (ND, p. 86.) 
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héroïnes du passé jette un pont entre ce passé colonial lointain et son propre passé enfoui; 
déambuler dans la ville en jouant à être quelqu'un d'autre met à distance les fantômes de 
l'enfance que pourraient réveiller certaines rues ou certaines portes. Mais tout ce jeu est 
temporaire puisque son passé la rejoint et qu'elle doit affronter ses souvenirs: « Affronter 
seule la ville. Puisque Raphaël est parti avec Céleste et qu'elle est aussi solitaire qu'au jour 
du Jugement. »(Pl, p. 159.) Le théâtre a une fin. Sans spectateur pour la regarder jouer, Flora 
Fontanges se lance dans un règlement de compte avec sa mémoire. Elle affronte la ville. 
C'est le jour du Jugement, jour où « on ouvrit des livres, puis un autre livre, celui de la vie; 
alors, les morts furent jugés d'après le contenu des livres, chacun selon ses œuvres» (La 
sainte Bible, Ap, 20,11-12). Flora Fontanges est seule devant la rétrospective de sa vie et elle 
ne peut plus s'y défiler. Elle devra confronter ses souvenirs. 
Tous les personnages ramenés à la vie par la comédienne ont fait en sorte que le temps 
s'est suspendu, en créant un ailleurs où il faisait bon se réfugier. La comédienne pouvait ainsi 
s'exiler en d'autres corps, emprunter d'autres âmes, vivre à une époque lointaine qui ne 
risquait pas de réveiller ses propres souvenirs: 
Si Flora Fontanges se laisse à nouveau envahir par tant de personnages, c'est 
qu'elle a besoin qu'il y ait tout un va-et-vient dans sa tête. Tant qu'elle jouera un 
rôle, sa mémoire se tiendra tranquille et ses propres souvenirs de joie ou de peine ne 
serviront qu'à nourrir des vies étrangères. Ce n'est pas rien d'être une actrice et de 
refouler son enfance et sa jeunesse dans la ville comme des mauvaises pensées. (PJ, 
p. 106.) 
L'Art est en quelque sorte une porte salvatrice pour la comédienne (fonction d'évasion, 
comme nous l'avons étudié précédemment) qui lui assure une existence: « Tiré du silence 
par l'irruption du cri hors de soi, par la poussée du cri en soi, le sujet dépossédé de sa parole 
et de son nom n'a d'autre moyen de se réapproprier que l'Art.» (Leclerc, 1997, p. 195.) La 
théâtralisation est donc un aspect prédominant du Premier jardin, tout comme la création 
littéraire a une importance similaire dans Los ninas se despiden. Dans les deux cas, l'Art 
assure la construction de l'imaginaire collectif et l'appropriation de récits fondateurs pou r 
chacune des nations en plus d'être lié à la mémoire personnelle des protagonistes. Pour Flora 
Fontanges, jouer les femmes de la colonie a créé un pont entre le passé de sa collectivité et 
son propre passé pour mieux le confronter; pour Alejandro, écrire fond récits historiques et 
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héros nationaux, dérives imaginaires et souvenirs personnels dans un cadre permanent qui 
leur assure la pérennité. 
Pour term iner, nous avons longuement commenté l'appropriation de la mémoire 
personnelle de la comédienne. Mais cette appropriation est-elle absolue? Ses fantômes 
mémoriels sont-ils définitivement enterrés? Mésavage (1990) estime que la transformation 
est complète puisque « [I]a résurrection en elle de l'univers féminin lui permet de guérir sa 
blessure initiale et d'accéder à un état supérieur qui reconnaît et accepte les deux mondes qui 
nous habitent» (p. 77). Nous y voyons plutôt une structure cyclique à l'œuvre, structure 
marquée par le rôle de Madame Frola dans Chacun sa vérité. Flora Fontanges continue de 
s'investir dans le théâtre et particulièrement dans cette pièce de Luigi Pirandello caractérisée 
par son ambiguïté à établir une seule vérité objective. Des paroles toujours fuyantes, des 
personnages insaisissables et une relation encore conflictuelle entre Madame Frola et sa fille 
nous portent à croire que cet intertexte ne témoigne pas d'un affranchissement du passé 
conflictuel. Certes, un certain travail a eu lieu dans l'appropriation de la mémoire 
personnelle, mais ce travail n'est pas complètement achevé. D'ailleurs, l'avant-dernière 
phrase du roman, « la séparation a déjà eu lieu et l'exil où elle est entrée la suitJ()()) (Pl, 
p. J89) nous incite davantage à conclure que l'ailleurs dans lequel Flora Fontanges se meut 
sans cesse continue à la suivre dans l'Ancien Monde où elle continue de jouer. La séparation 
qui a déjà eu lieu fait référence à son premier exil spatial, quand elle s'est embarquée sur 
l'Empress ofBritain (Pl, p. 90) en direction des Vieux-Pays: « Ainsi, il y a trente ans, "elle 
est entrée" dans un "exil" définitif, a déjà définitivement changé de pays et changé elle­
même, profondément» (Bishop, 1993, p. 235.) 
L'exil sous ses multiples facettes traverse le roman dès l'exergue. Exils spatial, 
individuel, historique ou identitaire, toutes ces formes confirment un malaise chez la 
comédienne. Ce malaise à vivre en soi, dans ses souvenirs et dans certains lieux rappelant 
l'enfance a donné naissance à une théâtralisation magnifique et hors du commun: faire 
revenir sur scène« d'obscure héroïnes de l'histoire» (Pl, p. 120) pour un dernier salut et un 
100 Cette phrase provient d'un poème en prose de Paul Claudel (1945), « Pensée en mer». 
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dernier hommage. C'est une façon de s'approprier une histoire pat1iculière au féminin et de 
s'inscrire dans une lignée glorieuse de femmes courageuses et presque mythiques. L'exil 
dans Le premier jardin, c'est aussi le chemin à emprunter vers sa propre conscience pour 
mieux affronter ces souvenirs que le temps n'efface jamais. S'exiler pour mieux revenir. Par 
contre, il va sans dire que l'ailleurs demeure pour la comédienne un refuge agréable et 
confortable où il fait bon reposer sa mémoire, ce dont témoigne l'épilogue du roman. 
L'exil fait aussi pal1ie intégrante de la vie de Fernandez, tout comme celle de Hébel1. 
L'auteur a passé son adolescence à New York d'où il est revenu l'année même de la 
Révolution. L'exil est présent aussi dans son roman, certes, par le séjour d'Alejandro à New 
York, mais il a une pOl1ée beaucoup plus limitée que dans le roman hébertien. Nous 
pourrions en étudier certaines modalités, comme l'exil spatial du protagoniste, mais ce serait 
aborder l'ailleurs de façon bien partielle et beaucoup moins significative. Les analyses 
comparées doivent s'adapter à leurs objets d'étude, surtout lorsqu' ils proviennent de sphères 
culturelles différentes. L'ailleurs s'exprime différemment chez Fernandez et notre travail 
doit, par conséquent, témoigner de ces manifestations distinctes. Dans Los niiios se de!>piden 
les discours utopique et uchronique sont beaucoup plus significatifs dans le déploiement de 
l'ailleurs: c'est sur quoi portera notre étude du corpus cubain. 
3.2 L'utopie et l'uchronie fernandiennes 
Tout d'abord, il est important de spécifier que nous ne voulons en aucun cas porter un 
jugement de valeur sur le système cubain en employant le terme utopie. Nous l'utilisons dans 
un sens bien précis, sans l'aspect péjoratif couramment associé à cette notion lDI • Pour les fins 
101 Funke, (dans Hudde et Kuon, 1988) étudie l'évolution sémantique de la notion d'utopie, de la 
création du néologisme par Thomas More (1516) aux différentes récupérations du terme. Selon le 
chercheur, la première moitié du XIX" siècle a apposé une étiquette péjorative au terme, étiquette dont 
il ne s'est toujours pas débarrassé encore aujourd'hui. Pour faire un résumé concis de cette évolution 
sémantique, notons que le terme désigne à ses débuts le lieu ou le pays imaginaire idéal décrit dans 
L'Utopie de Thomas More. Puis, il désigne peu à peu un pays fictif, un état idéal fictif, un genre 
littéraire, une chimère ou un pays de bonheur. Déjà au XVIll" siècle, le terme devient ambivalent par 
l'aspect chimérique qui peut apporter une connotation négative. Au siècle suivant, les utopistes sont 
associés aux socialistes, et les événements politiques et sociaux de l'époque favorisent la connotation 
péjorative du terme. Aujourd'hui, la définition courante du terme (Rey-Debove et Rey, 2004) propose: 
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de notre étude, nous définirons l'utopie à partir de son sens vieilli, c'est-à-dire un « [p]ays 
imaginaire où un gouvernement idéal règne sur un peuple heureux» (Rey-Debove et Rey, 
2004, sous « Utopie»). Et nous com plèterons cette définition opératoire par ce qu'avance 
Toumson (2004): «L'utopie n'est pas négatrice des lieux. Paradis retrouvé ou encore à 
établir, l'utopie est un havre de paix absolue où la guerre et l'injustice sociale seraient 
bannies, de même que les privations, la douleur, les déceptions et les chagrins. » (p. 251.) 
Nous pouvons donc dire que l'utopie est un pays imaginaire, mais aussi un projet à 
construire, un endroit à retrouver. C'est un non-lieu - d'après la racine grecque ou (non) et 
topos (lieu) - mais un non-lieu qu'il est possible de retrouver ou d'édifier. C'est en cela que 
l'utopie n'est pas négatrice des lieux. Elle n'est pas que chimère, idéal impossible ou illusion, 
mais a plutôt la possibilité de se concrétiser dans le développement d'une société qui se 
voudrait idéale et heureuse. « Pays de nulle part» (Hudde et Kuon, 1988, p. 20), peut-être, 
mais aussi et surtout, « pays de bonheur» (Hudde et Kuon, 1988, p. 20), formé par le préfixe 
grec eu qui signifie« bien, agréablement» (Rey-Debove et Rey, 2004, sous« eu- »). 
C'est ce «pays de bonheur» que nous étudierons dans Los ninas se despiden en 
analysant les éléments qui participent au discours utopique et ceux qui ancrent ce projet 
utopique dans la réalité et qui en font, pour reprendre les termes de Toumson (2004), un 
paradis encore à établir. Notre étude de l'utopie se réalisera en trois temps. Tout d'abord, 
nous observerons que le découpage même du roman crée un espace utopique et uchronique 
qu i constitue un espace privi légié aux souvenirs d'A lejandro, une sorte de nu Ile part poétique 
qui relève de sa mémoire personnelle. À ce lieu mémoriel s'oppose un autre espace hors du 
temps, celui des «jardins», qui relève de la mémoire collective puisqu'il est le théâtre du 
fabuleux voyage vers Sabanas et de j'édification d'une société plus équitable. Ensuite, le 
discours de l'utopie, clans ses marques textuelles et thématiques, sera analysé. Puisque ce 
chapitre se veut autant une étude spatiale que temporelle, nous aborderons, dans un troisième 
temps, l'uchronie, qui situe la société idéale non pas dans un lieu autre, mais dans un temps 
autre. Selon Hudde et Kuon (1988), les uchronies sont des « utopies situées dans l'avenir» 
« Idéal, vue politique ou sociale qui ne tient pas compte de la réalité. [... ) Conception ou projet qui 
paraît irréalisable. » (sous Utopie.) 
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(p. 10). De façon générale, nous tenterons de relever les liens peltinents entre le discours 
utopique et uchronique de l'œuvre et l'appropriation de la mémoire collective. Nous verrons 
aussi quels procédés littéraires sont convoqués pour décrire ce voyage en utopie - voyage 
vers Sabanas - et quels impacts l'usage de ces procédés crée sur le déploiement de notre 
problématique. Puis, nous conclurons notre étude de l'ailleurs en abordant l'aspect réel de ce 
projet utopique qu'Alejandro comprend, petit à petit, et auquel il participe pleinement. En 
d'autres mots, nous verrons comment la cité de Sabanas, projet d'abord fabuleux, s'ancre 
plus solidement et ne relève plus seulement de la fantaisie enfantine. 
3.2.1 L'utopie narrative 
Dans notre roman, l'utopie se déploie d'abord de façon formelle: des sections de 
l' œuvre attestent d'un nulle part qu' i1est pertinent d'aborder. Les « terrains vagues» présents 
dans la première partie du roman et les «jardins» de la seconde ont une fonction bien 
particulière. Alejandro définit le «terrain vague» ainsi: 
Si je te disais tout ce que signifie pour moi ce terrain vague. Là se trouvent les 
dieux et les saints, parmi l'herbe et les pierres. Là, nulle maison ne s'élèvera. Les 
personnes adultes n'animeront pas ses contours. C'est un jardin, un bois, un monde 
pour enfants. Pour nos jeux à nous. I02 (EFA, p. 48.) 
Le «terrain vague» est le lieu de l'enfance et des jeux, un endroit où, adulte, il fait bon se 
réfugier. Lenzi abonde dans ce sens en affirmant qu'il est «un espace magique, sacré, 
dépositaire de la nostalgie; un refuge à j'échec et à la peurl03 » (1990, p. 97). Alors que Flora 
Fontanges tentait par tous les moyens de refouler son enfance, pour Alejandro, celle-ci 
constitue le temps idyllique et douillet où les jeux étaient l'unique préoccupation, comme 
nous l'avons vu quand nous avons étudié le chronotope de l'idylle merveilleuse (voir 2.3.1). 
Les déictiques temporels et spatiaux sont réduits au minimum dans ce hors-lieu: le lecteur 
102 « Si yo le dijera lodo 10 gue significa este baldio para mi. Ahi estan Jas dioses, los sanlos, entre 
la yerba y las piedras. Ahi no se alzara una casa. Las personas mayores no animaran sus Iîmites. Es un 
jardin, un bosque, un mundo para niiios. Para jugar nosotros. » (ND, p. 66.) 
103 «[...] un espacio magico, sagrado, depositario de la nostaJgia y refugio dei fracaso y dei 
miedo. » 
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comprend que cet espace s'inscrit dans l'enfance du bate/ 04 . Nul besoin d'en définir 
davantage la temporalité ou la spatialité: le «terrain vague» appartient à une mémoire 
particulière, celle de l'enfance dont il est difficile de se distancier. Il constitue un refuge hors 
du temps et hors de l'espace, un refuge dans sa propre mémoire. Alejandro peut y faire se 
mouvoir ses proches, à sa façon, puisque c'est avant tout d'un terrain mémoriel qu'il s'agit, 
un terrain qui relève de sa mémoire personnelle, fortement ancrée dans le passé. 
Si le «terrain vague» appartient à l'enfance, les «jardins» de la seconde partie 
projettent l'imaginaire dans l'avenir, dans le projet utopique et uchronique d'arriver à 
Sabanas. Le projet est en cours de réalisation dans ces sections, qui constituent aussi une 
utopie narrative dans le sens où ce sont des interstices qui se situent en marge du récit 
premier. Aucun lien ne les unit temporellement ou « spatialement» au récit, mais chacun des 
«jardins» s'inscrit dans une suite logique avec les autres «jardins»: le thème 
révolutionnaire est au centre du discours et se déploie dans ces sept sections. Quelques échos 
du discours révolutionnaire se répercutent dans le récit premier, notamment les allusions de 
Lita à Sabanas, les idées révolutionnaires de l'oncle Ricardo, l'implication politique d'Aleida 
dans un parti socialiste ou les critiques de Lila sur l'occupation yankee. Il y a donc une 
certaine contamination des espaces, contamination qui aboutira à un contrôle du texte entier 
par le dern ier «jard in». Par ceci, nous entendons que la mise en abîme dont nous avons 
étudié les enjeux dans le chapitre précédent (voir 2.3.4) coiffe l'ensemble du texte; il confère 
au discours révolutionnaire un déploiement qui ne se restreint plus à une section en marge du 
récit, mais participe finalement à l'ensemble de ce récit et le rejoint par ce procédé de mise en 
abîme. Par conséquent, le projet révolutionnaire prend en quelque sOlte ancrage dans le récit 
premier. Il en résulte qu'il devient un aspect fondamental de l'œuvre, un point nodal du récit. 
Le roman se transforme en un texte révolutionnaire et propose les fondements d'une nouvelle 
société. En somme, le projet révolutionnaire auquel souscrit Alejandro appartient à un 
paradigme utopique et uchronique par le récit qui en est fait dans les «jardins» : ce récit 
104 Les figures de Ianita (la servante noire) et d'Aleida en témoignent. Ces personnages sont 
associés au batey et à l'enfance d'Alejandro et disparaissent dans la deuxième partie qui se déroule à 
New York. 
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second s'inscrit d'abord dans un hors-lieu et un hors-temps narratifs en marge du récit 
premier. 
Cette première illustration de l'utopie propose un modèle mémoriel plutôt 
dichotomique: d'une part, les «terrains vagues» relèvent de la mémoire personnelle du 
protagoniste et relèvent donc du passé; d'autre part, les «jardins» témoignent de la mémoire 
collective et sont tournés vers le futur, dans la réal isation possible d'une nouvelle société. 
Notons aussi que les « terrains vagues» disparaissent complètement dans la seconde partie 
pour faire place aux «jardins». C'est donc la mémoire collective qui devient prépondérante 
et qui envahit, en quelque sOlie, la mémoire personnelle. Cette mémoire collective associée 
au temps futur conserve néanmoins celiaines assises dans le passé, assises marquées par les 
nombreux intertextes convoqués (voir 1.2.4), et, comme nous le verrons un peu plus loin, par 
l'importance des défunts dans l'édification de Sabanas. 
3.2.2 L'utopie 
L'aspect formel du roman participe au discours utopique: «jardins» et «terrains 
vagues» ponctuent l'œuvre du début à la fin et proposent des espaces hors du temps pour 
permettre à Alejandro de retrouver les temps idylliques de l'enfance et s'inscrire dans Je 
grand projet révolutionnaire cubain. Les deux sections suivantes étudieront le discours 
utopique et lIchronique de l'œuvre. Nous verrons comment Sabanas relève, d'une part, d'un 
lieu à retrouver, d'un espace à s'approprier, et, d'autre part, d'un temps futur qui projette la 
réalisation de cette nouvelle société. Sabanas est donc à la fois utopie et uchronie, mais aussi, 
et la fin de ce chapitre en témoignera, une réalité tangible qui fonde ses valeurs sur des 
discours idéologiques et historiques et trouve sa réalisation dans le discours révolutionnaire 
cubain. 
Le genre utopique traditionnel regroupe des œuvres littéraires écrites selon le modèle 
dichotomique suivant: une partie observe la société actuelle et ses failles; une seconde décrit 
un modèle de société idéale où les habitants vivent heureux et en harmonie (Moreau, 1982). 
Los niFios se despiden ne répond pas à ce modèle de façon aussi univoque, mais reprend tout 
de même certaines de ces qualités génériques: l'opposition d'une société actuelle imparfaite 
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et oppressive - « ce qui est» (Racault, 1995, p. Il) - à une société idéale aux valeurs 
socialistes - « ce qui devrait être ou pourrait être» (Racault, 1995, p. 11). La dualité mort / 
vivant qui traverse l'œuvre montre comment se confrontent ces deux visions sociétales en 
opposant New York et le batey à Sabanas. A lejandro décrit New York et ses figures 
emblématiques comme Julian (l'immigrant déchu) ou Paquita (la prostituée violentée). À 
travers les amitiés d'Alejandro et ses propres expériences, la ville devient le lieu des 
désillusions, de la drogue, de l'alcool, de la prostitution, de la pauvreté, du jeu, etc. Les 
immigrants n'y sont pas libres par la vie de misère qu'ils mènent et n'arrivent pas à 
s'approprier New York: « Manhattan est noire comme lanita et Aurora, mais elle n'est pas à 
eux, elle n'est à personne, et vivre à Manhattan c'est comme de ne pas vivre, comme d'être 
n1Ort. 1os » (EFA, p. 260. Nous sou lignons.) Ce leitmotiv uti lisé par Alejandro pour décrire son 
expérience dans la ville new-yorkaise repose sur une idée métaphorique de la liberté. 
Alejandro comme les immigrants noirs ou cubains ne peuvent s'approprier l'espace 
étasunien: ils seront toujours relégués au second plan, à des rôles de subalternes à la solde 
des plus riches. Leur liberté individuelle est bafouée et c'est pour cette raison qu'ils errent, 
comme morts. La liberté devient ainsi une valeur fondamentale puisqu'elle permet la vie, elle 
est la vie. 
Vivre à New York, c'est comme être mort, c'est voir sa liberté contrainte, c'est astiquer 
l'argenterie des riches comme le fait Jul ian. Mais le batey aussi contient cette idée 
d'exploitation et de libertés brimées: « Ils [Alejandro et Aleida] sont arrivés à la gare. 
L'édifice est petit et clair. Si le kiosque est le cœur du batey, la gare en est l'aorte. Le parc, ce 
sont ses bronches; il a toujours pensé que le batey n'avait pas de poumons. I06 » (EFA, p. 175.) 
Rappelons que le kiosque est la maison où les prostituées offrent leurs services. 
Ironiquement, ce lieu est le cœur du batey, et ce batey n'a pas de poumons. 
Métaphoriquement, il ne respire pas: il est donc mort, lui aussi. D'ailleurs, et nous l'avons 
105 « Manhattan es Negra como lanita y Aurora, pero no es de ellos, no es de nadie, y vivir en 
Manhattan es como no vivir, como estaI' muerto. » (ND, p. 354.) 
106 « Han Ilegado a la estacion dei ferrocarriL El edificio est pequeno y claro. Si el quiosco es el 
corazon dei batey, la estacion en [sic] su aorta. El parque son los bronquios; siempre pens6 que el 
batey no tenia pulmones. » (ND, p. 237.) 
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mentionné précédemment, l'occupation américaine est sévèrement critiquée par Lila, Aleida 
et Ricardo, qui perçoivent l'oppression et la discrimination par les clôtures qui séparent les 
yankees des habitants du batey. Aussi, Alejandro spécifie que les morts de Deleite « sont 
vivants dans un village mort l07 » (EFA, p. ] 72). Le village est mOli puisqu'il n'est pas libre, 
mais ses habitants sont tous bien vivants et participent tous, les vivants comme les défunts, au 
triomphe de la liberté, de la vie: 
· . S . 108· 1 L TLUI aUSSI, erglO aUSSI, et tous es autres nous accompagnent, eonor. ous sont 
avec nous, dit papa, et il regarde ses mains tremblantes. Sabanas est à eux et pour 
eux, Leonor. Nous devons la bâtir à partir de leurs fondations ... ils nous l'ont 
donnée ... avec leurs vies, ils nous ont donné Sabanas. 109 (EFA, p. 231.) 
Les défunts ont leur rôle àjouer dans l'édification de Sabanas: ils accompagnent et guident 
les vivants dans le projet socialiste. La fondation de la mythique Sabanas ne fait pas table 
rase du passé, mais s'opère à partir d'une histoire, d'une mémoire. Et cette mémoire, c'est 
celle des révolutionnaires morts au combat. Avec leurs vies, ils ont participé à construire 
Sabanas, et l'arrivée dans la ville mythique s'inscrit dans leur sillon, dans leurs traces. Nous 
pouvons ici constater que la temporalité est liée au passé, mais, comme nous l'avons souligné 
plus haut, relève largement du futur, ce qu' illustre l'éd ification prochaine de Sabanas. 
La société décadente présente dans le genre classique de l'utopie s'illustre dans Los 
ninos se despiden par une description subversive de New York, par une impossibilité à 
s'approprier la ville pour les nouveaux immigrants, comme les plus anciens, par la 
condamnation à y errer comme si on était mort et par un batey entouré de barbelés, qui ne 
respire plus. À cette vision presque apocalyptique, s'oppose la vision de Sabanas qui offre 
J'assurance d'une société plus juste aux valeurs plus équitables. Nous avons déjà étudié 
Sabanas et sa mythique fondation en ] .2.3. Sabanas représente donc un lieu qui ne s'inscrit 
107 « son vivos en un pueblo muerto» (ND, p. 233.) 
108 Sergio est l'amoureux défunt d' Aleida et un révolutionnaire engagé. 
109 « También él, también Sergio y los demas nos acompafian, Leonor. Todos van con nosotros ­
dice papa y se mira las manos temblorosas -. Sabanas es de ellos y por ellos, Leonor, tendremos que 
edificarla desde sus cimientos... nos la dieron ... con sus vidas nos dieron a Sabanas. » (ND, p. 314.) 
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nulle part, qui est en marge de la réalité. La cité a déjà été fondée, mais la corruption l'a 
détruite, et la ville mythique doit maintenant être retrouvée et fondée à nouveau. Elle propose 
des valeurs socialistes garantes de paix et de prospérité, ce qui rejoint notre définition de 
l'utopie comme pays de bonheur. 
Les premières tentatives d'Alejandro pour retrouver Sabanas avortent rapidement. Il 
réalise que remonter le fabuleux Rio de la Luna dans une caravelle avec sa famille et ses 
ancêtres n'est pas la façon d'y accéder: « Sabanas ne peut être conquise d'assaut, ni non plus 
à la faveur d'une promenade, par les membres d'une seule famille qui veulent pour eux­
mêmes, seulement pour eux-mêmes, la tranquillité et lajoie et la paix, l'abondance et le bien­
être. IIO » (EFA, p. 141.) «Tranquillité», «joie», «paix», «abondance» et «bien-être» 
sont autant de termes pour désigner un pays de bonheur. Pour y accéder, une seule famille ne 
peut remonter le Rio de la Luna et s'approprier Sabanas pour elle seule, c'est collectivement 
que ce périple s'accomplira, alors que les îles des Caraïbes se mettent en marche: 
Certainement, les îles attenda ient de s'élancer sur la mer. Elles attendaient. Les 
îles ancrées dans le Golfe et dans la mer des Caraïbes attendaient. Les îles qui 
servaient et aimaient. Les îles qui, en armes, se soulevaient, combattaient et 
haïssaient, tout en attendant dans le Golfe et la mer des Caraïbes. 
Pour rétribuer, pour rendre leur courroux à leurs ennemis et payer leurs 
adversaires, les îles ont levé l'ancre. 111 (EFA, p. 213.) 
Les îles représentent, par procédé synecdotique, le peuple qui prend les armes et organise un 
soulèvement majeur qui ne se limite pas qu'à l'île crocodile, mais étend sa combativité à 
l'ensemble des Caraïbes. La géographie prend une importance capitale: elle devient un 
symbole de révolution. À cet effet, Toumson (2004) remarque: 
1la « A Sabanas no la toman por asalto, ni tampoco en una excursi6n, los miembros de una sola 
familia que quieren para si, s610 para si, la tranquilidad y la alegria y la paz, la abundancia y el 
bienestar [...]» (ND, p. 191-192.) 
III « Ciertamente las islas esperaban para hacerse a la mar. Esperaban. Las islas ancladas al golfo 
y al mar de los caribes esperaban. Las islas que servian y amaban. Las islas que se alzaban en armas, 
combatian y odiaban esperando en el golfo y el mar de los caribes. 
Para retribuir, para devolver ira a sus enemigos y dar el pago a sus adversarios, han zarpado Jas 
islas. » (ND, p. 290.) 
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L'île n'est pas seulement une réalité géographique. Elle est aussi et surtout une 
représentation onirique, l'objet d'un rêve humain. [... ] Originaire, elle est 
davantage que le lieu d'origine, elle est l'origine elle-même, l'origine radicale et 
absolue. Tel est Je rêve qui, là, devient réalité: l'on y repart à zéro, l'on s'y recrée, 
tout recommence. L'élan qui y entraîne comporte un double mouvement de 
séparation et de recréation. Ces deux tendances ne s'excluent pas, elles se 
complètent, coexistent, mais toujours l'une prédomine sur l'autre. (p. 47.) 
Les îles de Los nifios se despiden sont à la fois réalité géographique et représentation 
onmque; séparation et recommencement. Les îles qUI lèvent l'ancre opèrent, 
métaphoriquement, une rupture, et nous verrons plus loin (3.2.4) comment cette rupture 
témoigne du recommencement. La représentation onirique se perçoit par cette image 
fabuleuse des îles en mouvement qui voguent à la conquête de Sabanas. Nous sommes dans 
le délire onirique, mais aussi et surtout dans la métaphore qui va au-delà de la simple 
géographie ou du rêve: le mouvement révolutionnaire est lancé et s'étend au monde entier, 
alors que « les îles qui sont en haute mer poursuivent leur route vers Sabanas l12 » (EFA, 
p. 357). L'usage de cette métaphore propose une vision totalisante de la Révolution: elle ne 
s'inscrit pas dans certaines localités éparses, mais envahit l'entièreté de l'île, la possède. 
Et ces îles voguent vers un lieu utopique, Sabanas, dont les valeurs socialistes proposent 
une vision idyllique de ce topos à atteindre: 
Si nous ne le faisons pas maintenant. .. si nous ne le faisons pas ... si, par peur de 
tuer, nous nous croisons les bras, le bateau tout entier sera volatilisé dans les airs ou 
sombrera dans la mer. 
Et adieu écoles et parcs; adieu plages et livres, hôpitaux et crayons, théâtres et 
pupitres, ponts et élèves, barrages et tableaux noirs, routes et craies ... instituteurs, 
médecins, ingén ieurs, tout ce qu i est nécessaire à Sabanas, ad ieu, ad ieu, ad ieu ... 113 
(EFA, p. 251-252.) 
112 « Jas islas que estan en alta mar siguen hacia Sabanas » (ND, p. 488.) 
J 13 « Si no 10 hacemos ahora ... si no 10 hacemos... si por miedo a matar nos cruzamos de brazos, el 
barco entero volara por los aires 0 se hundira en el mar. 
y adi6s au las y parques; adi6s playas y libros, hospitales y lapices, leatros y pupitres, puentes y 
alumnos, represas y pizarras, carreteras y tizas...maestros, médicos, ingenieros, todo eso que hace falta 
en Sabanas, adi6s, adi6s, adi6s... »(ND, p. 343.) 
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De ces métonymies se dégagent les grandes valeurs socialistes comme l'éducation, la santé, 
la culture et Je développement. Sabanas devient une utopie par les valeurs décrites qui 
apportent le bien-être et le bonheur à sa population. Par ailleurs, cet extrait souligne aussi la 
valeur uchronique de cette cité puisque le projet s'inscrit aussi dans le futur du « si nous ne le 
faisons pas maintenant... » Sabanas s'illustre autant par l'aspect de son lapas que par l'aspect 
de son chronos. En cela, elle est à la fois utopie et uchronie. En somme, nous pouvons 
percevoir par les exemples proposés la valeur utopique de Sabanas: c'est un lieu autre à 
atteindre, où les gens sont heureux et dont les valeurs s'opposent à celles de New York ou à 
une certaine vision du baley. Les figures de style utilisées apportent un aspect totalisant et 
fabuleux au voyage, ce qui l'inscrit dans le paradigme du mythe fondateur ou, pour être plus 
précis, du mythe à fonder. Ainsi, cette utopie appartient à l'imaginaire de la collectivité 
d'Alejandro comme lieu à fouler, tous ensemble, pour espérer une vie plus juste. L'arrivée à 
Sabanas est un projet qui appelle la collectivité entière à s'impliquer, les défunts comme les 
vivants, et à s'inscrire dans ce nouveau mythe fondateur que le discours imagé et 
métaphorique al imente et constru it. 
3.2.3 L'uchronie 
Nous constatons que Sabanas relève aussi de l'uchronie par l'aspect temporel de la cité à 
édifier. Certes, les îles sont en mouvement vers un lieu « physique» (bien que 
métaphorique), ce qui relève de l'utopie, mais la dimension temporelle est tout aussI 
prépondérante et Sabanas devient « le temps de nu 1 temps» (Hugues, 2005, p. 102). 
L'uchronie est ainsi définie par Hugues (2005): « Au déplacement dans l'espace 
qu'impliquait l'utopie classique se substituent un déplacement dans le temps et une 
localisation temporelle dans le futur.» (p. 102.) L'utopie classique décrit un lieu parallèle à la 
société actuelle du protagoniste, et l'uchronie classique se déroule dans un temps futur, 
permettant de juger ce qui différencie cette société futuriste de la société ancestrale (mais 
contemporaine à l'écriture). Dans notre roman cubain, l'uchronie se manifeste d'une façon 
toute particulière puisque la société idéale n'a pas encore été réalisée. Elle est à édifier: les 
protagonistes sont en mouvement vers Sabanas. Ils n'y sont pas encore parvenus. Ces 
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marques du « nul temps» dans notre roman se perçoivent par un regard tourné vers le futur, 
comme dans l'extrait suivant: 
Au septième mois de l'an du centenaire de la naissance de l'Apôtre, sa voix 
reviendra vers nous. Soyez attentifs, parce que ce jour-là, les oreilles seront aux 
aguets et celu i qu i ne sera pas en alelte ne l'entendra pas. Et le jour est écrit dans le 
livre des îles, ainsi que l'heure et le nombre d'élus, qui est l'inverse du chiffre du 
jour où naquit le Poète, et que celui qui a des oreilles écoute. (... ] Ceux qui sont 
tombés, ceux qui ont livré leur souffle à la terre, seront la base et les piliers de la 
ville; ses véritables et uniques fondateurs. Ils seront à ses portes et la première sera 
gardée par Abe1 114 , qui est le début de toute nouvelle vie, et la dernière par Leba, 
qui est sa consommation. Et tous leurs noms seront écrits dans les rues et sur les 
façades des maisons de Sabanas et Sabanas sera en eux. IIS (EFA, p. 395-396.) 
Sabanas se réalisera dans l'avenir, à la suite de combats, de morts et de dévouement à la 
fondation de cette cité. Les indices temporels restent flous, mis à part l'allusion certaine au 
mois de juillet! 16. Mais dans tous les cas, il est indén iable que l'arrivée à Sabanas se situe 
dans un futur proche, mais imprécis. À ce sujet, Benedetti (1991) avance: « Si Proust allait à 
la recherche du temps perdu, le romancier cubain, au contraire, ne considère pas le passé 
comme tel, mais s'installe plutôt en lui et, à partir de là, va à la recherche du futur, de 
n'importe quel futur. 1I7 » (p. 275.) Sabanas constitue donc une uchronie qui se situe dans un 
avenir proche contrairement au Premier Jardin. L'œuvre de Hébert valorisait le passé 
colonial; Los nifios se despiden valorise le futur, et son utopie se réalisera dans le futur, ce qui 
114 Abel fait sans doute référence non pas à la figure biblique, mais plutôt à celle du 
révolutionnaire cubain Abel Santamaria, sur qui Fernandez a déjà rédigé un article (Kirk et Fuentes, 
2001). 
115 « En el séptimo mes dei ano dei centenario dei nacimiento dei Apostol, su voz volvera a 
ustedes. Estén atentos porque ese dia los oidos seran despiertos y aquel que no esté alerta, no le oira. Y 
el dia esta escrito en el libro de las islas, su hora y el numero de eligidos, que es a la inversa el nûmero 
dei dia en que nacio el Poeta, y el que tenga oidos, oiga. [... JLos caidos, los que entregaron su aliento 
a la tierra, seran el basamento y los pilares de la ciudad; sus verdaderos y ûnicos fundadores. Ellos 
estaran a sus puertas y la primera estara cuidada pOl' Abel, que es el comienzo de toda nueva vida, y la 
ultima pOl' Leba, que es su consumaci6n absoluta. Y todos sus nombres estarân escritos en las calles y 
en las fachadas de las casas de Sabanas y Sabanas esta ra en el los. » (ND, p. 540.) 
116 Rappelons que le 26 juillet est la fête nationale des Cubains. 
117 « Si Proust iba en busca dei tiempo perdido, el novelista cubano en cambio no considera el 
pasado coma tal; mas bien se instala en él y desde alli va en busca dei futuro, de cualquier futuro. » 
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en fait aussi une uchronie au sens où nous l'avons définie préalablement. En somme, et c'est 
là la particularité du discours utopique de notre roman, l'utopie s'est amalgamée à l'uchronie. 
L'une n'est possible qu'en la présence de l'autre, et vice-versa. Ainsi, Sabanas se situe 
géographiquement comme espace à atteindre dans Je déploiement d'une temporalité future 
nécessaire à son édification. 
Sabanas s'avère, métaphoriquement, un lieu à découvrir, mais aussi, et surtout, lin projet 
de société, une réalité à construire. En ce sens, elle est uchronie puisque Sabanas sera fondée 
dans un temps non défini par des déictiques temporels. La toute fin du roman, juste avant la 
mise en abîme, témoigne encore de cette localisation dans le futur: 
Et écoutez bien, les chiens et les débauchés et les homicides et les idôlatres et vous 
qui aimez et mentez et que l'on comprenne bien à qui s'adresse ces paroles, car les 
humbles, les généreux, fermes de cœur et de volonté, ceux qui travaillent et 
chantent, luttent et chantent, apprennent et chantent en chantant, chantant, chantant, 
sur tout le chemin de Dos Rios au Cacahual '18, en chantant... arriveront à 
Sabanas. I'9 (EFA, p. 400.) 
Sabanas sera édifiée par les hommes, pour les hommes. Les intertextes révolutionnaires 
suggérés par les noms de ville appuient la Révolution et donnent à Sabanas des ancrages 
historiques qui l'inscrivent dans le mouvement révolutionnaire déjà entamé par des figures 
emblématiques du pays. Sabanas représente un lieu physique à atteindre (utopie), dans un 
temps futur non défini (uchronie), mais est avant tout une métaphore de la Révolution 
cubaine et propose les fondements d'une nouvelle société aux valeurs socialistes. L'uchronie 
rejoint inévitablement les procédés d'appropriation de la mémoire collective quant au temps­
zéro qui établit un recommencement et se propose comme point de dépalt à la nouvelle 
) 18 Dos Rios, située au nord-est de Bayamo, dans l'état de Granma, est la ville où a été exécuté 
José Marti en 1895. Le Cacahual est la ville où le cadavre d'Antonio Maceo, surnommé le Titan de 
bronze, célèbre combattant de la guerre de 1895, a été enterré par ses compagnons d'armes. (Castro, 
2007.) 
) 19 « y 6iganlo bien los perros y los disolutos y los homicidas y los id61atras y cualquiera que 
ama y hace mentira y entiéndase bien a quién se dirigen estas palabras, porque los humildes, los 
generosos, los firmes de voluntad y coraz6n, los que trabajan y cantan, luchan y cantan, aprenden y 
cantan cantando, cantando, cantando por toda la trocha desde Dos Rios al Cacahual, cantando... 
Ilegaran a Sabanas. » (ND, p. 546.) 
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société. Le regard n'est plus passéiste, comme dans le roman de Hébert, mais s'appuie sur 
une vision basée sur l'espoir d'édifier une nouvelle société dans un avenir proche. 
3.2.4 Sabanas ou les fondements d'une nouvelle société 
Arriver à Sabanas constitue un des projets d'Alejandro, projet principalement développé 
dans les sections «jardin» du roman. Sabanas est décrite comme un lieu mythique, et y 
arriver assure le bonheur. Mais Sabanas n'est pas qu'utopie ou uchronie, et une comparaison 
avec les textes utopiques classiques s'impose. Ceux-ci décrivent une société idéale qu'un 
observateur constate dans une réalité parallèle à la sienne. Quant aux récits uchroniques, ils 
se déroulent dans le futur, et ce sont les années qui ont permis à la société d'instaurer un 
nouveau système sociétal. Dans les deux cas, la société « existe» et son fonctionnement est 
décrit par un observateur qui constate une situation. Ces spécifications sont importantes non 
pas pour mesurer l'appartenance générique de Los ninas se de5piden - notre intention est 
bien différente - mais pour indiquer un aspect prépondérant de son discours utopique: cette 
utopie ou cette uchronie n'a pas encore lieu dans la diégèse, mais est en voie de réalisation: 
Parce que Sabanas n'est pas un idéal, ce n'est pas une promesse, ce n'est pas dans 
les pages d'aucun texte divin ou humain. Sabanas est une réalité que l'homme doit 
accomplir par ses actions. Car Sabanas n'appartient pas au ciel. Elle appartient à la 
terre et elle est sur la terre, pour les hommes vivants qui travaillent et méditent, qui 
chantent et pleurent, qui sont humiliés et glorifiés, qui souffrent et se réjouissent, 
qui sont confiants et agissent avec droiture. '2o (EFA, p. 141.) 
Sabanas est donc une réalité à construire, une ville à édifier. Elle appartient aux hommes et 
sera réalisée par leur travail. 
L'utopie de Fernândez semble irréelle par son côté mythique, par les nombreuses figures 
métaphoriques convoquées et par le caractère même de l'utopie. Néanmoins, elle semble 
120 « Porque Sabanas no es un ideal, no es una promesa, no esta en las paginas de ningun texto 
divino a humano. Sabanas es una realidad que el hombre tiene que verificar con sus acciones. Porque 
Sabanas no es deI cielo. Es de la tierra y esta en la tierra, para los hombres vivos que trabajan y 
meditan, que cantan y Iloran, que son humillados y ensalzados, que sufren y se alegran, que conffan y 
obran con rectitud.» (ND, p. 193.) 
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aussi réelle par sa possibilité d'être concrétisée et édifiée dans l'avenir. Les liens entre l'irréel 
et le réel sont ainsi abordés dans l'étude de Spencer (1995) : 
En effet, l'utopie implique plus que la vision radieuse car l'irréel des utopistes 
présente paradoxalement un caractère concret, historique très nettement marqué. 
Autrement dit, la vision de l'utopie comprend aussi les moyens de sa réalisation: 
l'utopie, comme le définit Lalande [1968], est un « procédé qui consiste à 
représenter un état de chose fictif comme réalisé d'une manière concrète» 
[p. 1180). Dès lors, si l'utopie traite de J'irréel, il s'agit néanmoins d'un irréel 
réalisé, mais non concrétisé au point de contourner l'irréalité fondamentale 
inhérente au phénomène utopique, car l'utopie est par définition « nulle part». 
(p. 195.) 
L'utopie est irréelle, certes, par la racine même du mot, mais, paradoxalement, elle se doit 
aussi d'être réelle puisqu'elle est décrite, qu'elle « existe». L'utopie comprend ainsi, pour 
répéter Spencer, « les moyens de sa réal isation». Dans le roman de Fernândez, l'utopie 
n'existe pas: elle est en construction. Elle relève de l'irréel, comme nous venons de le voir, 
mais touche à la réalité tangible puisqu'elle s'inscrit dans une historicité concrète et se 
propose à être réalisée. Pour résumer, notre utopie est double: d'une paIt, elle relève du 
mythique et du fabuleux; d'autre part, elle est assortie d'un fort ancrage dans le réel en 
proposant un plan d'action pour y parvenir, ce qui rejoint l'idée de Bouchard (2004) : 
Au sens strict, elle est une esquisse de société parfaite, irréelle et irréalisable, érigée 
dans un ailleurs et dans un temps fictif. Au sens large, elle désigne tout rêve ou 
proposition globale de changement social en profondeur, assorti ou non d'un 
calendrier, d'un programme d'action. (p. 20.) 
Nous complétons maintenant notre démonstration par le caractère possible et réalisable de 
l'utopie qui la situe dans le réel et en fait un point d'ancrage à l'amorce d'une nouvelle 
société aux fondements plus équitables. 
Tout d'abord, elle s'appuie sur des textes fondateurs, des éléments historiques et des 
personnages emblématiques de l'histoire cubaine l2l . Par exemple, deux « jardins» reprennent 
intégralement des extraits de Nues/ra América, de José Martî, sans indications particulières 
121 Voir notre premier chapitre () .2.4) au sujet de ]'intertextualité. 
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de leur origine pour le lecteur hispanophone l22 : pas de notes introductives, de traitement 
typographique particulier ou de modifications sur le texte, comme si l'origine de l'intertexte 
était une évidence en soi. Mais ce traitement de l' intertexte marque aussi une appropriation 
du texte: le texte de Marti devient en quelque sorte un texte fondateur qui appartient 
maintenant à tous, un lieu commun qui relève de la mémoire d'une collectivité spécifique et 
qui appuie, par sa figure nationale, tout projet révolutionnaire. C'est à cet effet qu'il est 
convoqué dans notre roman: appuyer le discours révolutionnaire et utopique par des assises 
fortes qui font consensus. Privilégier un texte de Marti, c'est s'inscrire dans une forte 
tradition contre l'impérialisme, c'est aussi s'inscrire à la fois dans le sillon de l'homme 
politique et poétique. Et c'est ce que fait Alejandro. Le chapitre précédent illustrait la façon 
dont le projet d'écriture était constitutif du roman. Mais ce roman, par sa nature 
révolutionnaire, repose aussi sur un projet politique. Le poétique et le politique sont 
fortement liés l'un à l'autre, à l'image de l'œuvre de Marti 123 . Pour Duarte (2003), il ne fait 
pas de doute que Sabanas s'inscrit dans le sillon du célèbre poète: « Sabanas, village 
mythique créé par l'imagination de Lila, n'est pas Macondo, Comala, ltapé, ElDorado ou 
Utopia '24 : Sabanas est la Cuba à laquelle a rêvé Marti. 125 » (p. 13.) 
Ce projet de société développé dans Los ninas se despiden à la manière d'une utopie et 
d'une uchronie fonde ses assises, d'une part, sur la convocation d' intertextes canon iques qui 
122 Pour le lecteur francophone, un ajout de la traductrice suggère la provenance de l' intertexte : 
« C'est un bon causeur, même si, pour nourrir une idée, il étaye son discours par des citations de 
MartÎ. » (EFA, p. 273.); « Alejandro est ainsi. Et immédiatement il cherche un appui dans l'histoire et 
ajoute: "comme l'a dit Marti", et il fait cela pour tout ce qu'il dit. [...]» (EFA, p. 350.) Ces ajouts 
sont contestables dans la mesure où rien n'indique qu'il ne s'agit pas du texte original. Pour cette 
raison, nous n'en tiendrons pas compte dans notre étude. 
123 Sur José Marti, son œuvre et son implication politique, voir Marti, 1968. L'ouvrage (en 
français) propose une chronologie sommaire du poète et ses écrits dont certains poèmes illustrent bien 
l'aspect à la fois poétique et politique de son œuvre. 
124 Ces utopies littéraires appartiennent à la littérature latino-américaine et européenne. En voici, 
à titre indicatif, les auteurs et les œuvres. Macondo: Gabriel Garcia Marquez, Cien arias de soledad; 
Comala: Juan RuJfo, Pedro Paramo; !tapé: Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre; ElDorado: 
Voltaire, Candide; Utopia : Thomas More, Vtopia. 
125 « Sabanas, pueblo mitico creado por la imaginaci6n de Lila no es Macondo, Comala, Itapé, El 
Dorado, ni Utopia : Sabanas es la Cuba que sono Marti. » 
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inscrit cette société dans un processus révolutionnaire qui en serait l'aboutissement; et, 
d'autre part, sur un temps-zéro dont il est primordial de relever les enjeux. Le voyage vers 
Sabanas propose un nouveau départ, par les îles qui se mettent en mouvement. L'extrait 
suivant illustre le renouveau marqué par le temps-zéro (en italique) et les assises sur 
lesquelles se fonde Sabanas (mots soulignés) : 
« Et c'est le livre du poisson qui est un navire qui est une Île, des îles. Et dedans 
nous allons, vont les héros magnifiques, beaux, éternels, les héros qui luttent, qui 
jugent et combattent, le poing levé, la main justicière et le verbe clair, car qui sont 
l'étoile, la lumière nouvelle d'un jour nouveau, bataillant contre les ombres, sont le 
visage définitif du pays qui s'éveille. Eux qui marchent sur la terre et l'air, les 
arbres, les astres, les fleurs et les lucioles, partout, faisant toujours naître l'aube. 
Les fondations et la toiture séculaire de Sabanas. Écoutez bien, il ya du sang, il ya 
la souffrance de l'accouchement, le cri et le sourire, les chants des armes qui sans 
cesse clament mal1imartimartimaJ1i sur une place ouverte à la parole, au chant, 
jusqu'à ce que nous restions seuls, luttant, travaillant et chantant sans haine ni 
honte, sans peur, comme les vrais héros. Tout ce que nous aimons a des racines et 
chante en cherchant le jour, 1'heure, un faisceau d'étoiles blanches, de roses 
blanches, de paroles blanches, où nous arriverons à Sabanas. '26 (EFA, p. 392. Nous 
soulignons.) 
Les termes appartenant au renouveau font état d'une blancheur, de l'aube, d'un jour nouveau. 
Selon Kandinsky (1954), cité par Chevalier et Gheerbrant (1982), 
« [I]e blanc, sur notre âme, agit comme le silence absolu [... ] Ce silence n'est pas 
mOJ1, il regorge de possibilités vivantes [...] C'est un rien plein de joie juvénile ou, 
pour ·mieux dire, un rien avant toute naissance, avant tout commencement. Ainsi 
peut-être a résonné la terre, blanche et froide, auxjours de l'époque glaciaire. » On 
ne peut mieux, sans la nommer, décrire l'aube. (p. J25.) 
126 « Y es el libro dei pez que es una nave que es una isla islas. Y en ella vamos, van los héroes 
que luchan, que juzgan y pelean, el brazo en alto, la mano justiciera y la palabra clara, porque ellos que 
son la estrella, la luz nueva de un dia nuevo en duelo con las sombras, son el rostro definitivo dei pais 
que despierta. Ellos que andan por tierra y aire, arboles, astros, flores y luciérnagas por todas partes, 
siempre amaneciendo. Los fundamentos y la techumbre secular de Sabanas. Oiganlo bien, hay sangre, 
hay el dolor deI parto, el grito, y la sonrisa, el canto de las armas que sin cesar retumban 
martimartimartimarti en una plaza abierta a la palabra, al canto hasta quedarnos solos, luchando, 
lrabajando, cantando, sin odio ni vergüenza, sin miedo, como los héroes plenos. Todo aquello que 
amamos tiene raiz y canla buscando el dia, la hora, un haz de estrellas bJancas, de rosas blancas, de 
palabras blancas, en que lIeguemos a Sabanas. » (ND, p. 535.) 
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Dans le même extrait de notre corpus, le champ lexical associé à la fondation, aux origines, 
est aussi important. Par cet exemple, nous constatons que Sabanas allie à la fois aube et 
racine; temps-zéro et temps passé. En d'autres termes, l'édification de Sabanas ne se réalisera 
pas sans conserver certains éléments historiques fondateurs de la nouvelle cité: on ne fait pas 
table rase du passé. La dichotomie mort / vivant étudiée en 3.2.2 le démontre bien: bâtir cette 
nouvelle cité s'inscrit dans le sillon des ancêtres révolutionnaires qui participent, par leur 
mort, à ce grand projet. D'autres éléments fondateurs sont intégrés, comme des intertextes 
culturels et historiques significatifs, un projet d'écriture qui rassemble des éléments 
constitutifs de la mémoire collective et le développement d'un discours utopique et 
uchronique fortement lié à un processus plutôt qu'à un nouveau point de départ. 
3.3 L'exil et l'utopie 
Nous sommes maintenant plus en mesure de constater l'importance de l'ailleurs dans 
notre corpus et de ses spécificités en fonction de chaque aire culturelle. Bien que les deux 
écrivains aient connu l'exil, les répercussions dans leurs œuvres sont fort distinctes. Hébert a 
mis en scène une héroïne aux prises avec de multiples exils, autant spatiaux que psychiques. 
L'étude de ces exils a renforcé la relation entre la mémoire collective et la construction 
identitaire de la protagoniste. L'importance des exils intérieurs et individuels atteste de la 
dimension prépondérante accordée à l'intériorité et à l'introspection chez le personnage de 
Flora Fontanges. En revanche, l'exil historique, lié davantage à la mémoire collective, se 
révèle être un moyen de parvenir à ses souvenirs personnels: renouer avec le passé colonial 
lui permet de jeter une passerelle avec sa mémoire pour mieux s'approprier son passé 
douloureux. Chez Fernandez, c'est plutôt l'inverse. L'étude du discours utopique a mis en 
lumière la primauté de la mémoire collective sur la mémoire personnelle d'Alejandro. Le 
discours révolutionnaire a envahi l'espace romanesque pour supplanter les autres discours. 
Des intertextes fondateurs de la culture cubaine sont convoqués, un voyage collectif vers 
Sabanas est amorcé, les morts sont rappelés pour faire partie du voyage, une société aux 
valeurs socialistes est discutée, bref, le collectif se substitue à l'individuel. 
Il va de soi que ces choix esthétiques sont tributaires de l'aire culturelle dont proviennent 
les romanciers. Le temps-zéro dont nous avons mesuré les enjeux au premier chapitre marque 
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considérablement la prose de Fernandez en proposant une utopie située dans l'avenir et 
réalisable au moyen d'un travail collectif. Chez Hébert, une récriture de l'Histoire par la 
valorisation de personnages féminins longtemps négligés par l'institution déploie un 
imaginaire collectif qui puise ses racines dans le passé colonial pour s'y inscrire et y fonder 
ses assises. Dans tous les cas, nous percevons aisément que Flora Fontanges et Alejandro 
s'approprient la mémoire de leur collectivité de façon distincte et en fonction de l'aire 
cu Iturelle dont ils sont issus. 
CONCLUSION 
INSCRIPTION DU SUJET ET CONSTRUCTION DES ASSISES: VERS DEUX 
fONCTIONS DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE 
Nous t'invoquons, ventre premier, fin visage d'aube passant
 
entre les côtes de l 'homme la dure barrière du jour
 
-Anne Hébert, « Ève»
 
Una ciudad que espera
 
a que de!Jpierte el alba
 
-Pablo Armando Fern6ndez,
 
« Por la avenida de la paz permanente»
 
Une étude comparée telle que nous l'avons réalisée a emprunté une nouvelle vOie 
d'analyse qui n'avaitjusqu'aJorsjamais été entreprise dans l'étude critique de l'un ou l'autre 
de nos auteurs. Nous avons élaboré notre corpus à partir d'œuvres de pays, de langues, de 
systèmes politiques et économiques différents et à partir d'un romancier et d'une romancière 
d'implication sociale fOl1 divergente. Le pari était risqué: les différences semblaient de prime 
abord largement plus importantes que les ressemblances. Or, une étude comparée doit porter 
sur des objets similaires. C'est pourquoi, au-delà des questions linguistiques ou politiques, 
nous avons privilégié une approche du corpus basée sur la ressemblance historique, 
sociologique et esthétique. L'histoire cubaine et l'histoire québécoise sont semblables par la 
courte durée qu'on leur a reconnue sur l'échelle temporelle. Il est certain qu'un tel trait 
commun influence le développement des institutions de façon semblable et se répercute sur 
l'imaginaire collectif. Aussi, nos auteurs proviennent du même continent, et les enjeux de 
cette filiation américaine prennent leur importance dans l'écriture romanesque. Les habitants 
du territoire américain se sont regroupés à l'intérieur de frontières territoriales définies au gré 
des aléas, des guerres, des conquêtes. Outre les limites imposées par les frontières politiques, 
les habitants du continent américain partagent tout de même une réalité semblable et des 
caractéristiques identitaires communes. 
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Nos auteurs partagent aussi des ressemblances esthétiques à ne pas négliger. Certes, le 
style d'un premier roman chez Fernândez n'est pas celui d'une auteure assumée qui a déjà été 
reconnue par les institutions littéraires québécoise et française 127 . Malgré tout, des similitudes 
esthétiques et thématiques permettent la comparaison du Premier jardin et de Los ninas se 
despiden. Comme nos auteurs ont touché à plusieurs genres littéraires dont la poésie, ils ont 
nécessairement une plus grande sensibilité aux mots, ce qui poétise leur genre narratif. Cette 
prose poétique contribue à rapprocher nos deux écrivains. L'aspect thématique de leur œuvre 
s'avère aussi le point nodal qui a permis notre étude comparative. Les deux romanciers 
abordent la mémoire collective et la mémoire individuelle en leur accordant l'espace 
nécessaire pour se déployer et s'articuler l'une avec l'autre et en plaçant ces préoccupations 
thématiques au centre de la diégèse. En somme, le pari d'avoir comparé ces deux romans 
n'était pas si risqué, mais était amplement justifié par la parité qui se dégage de J'étude de 
notre corpus. 
Cette mémoire collective et personnelle est au centre de notre problématique qui consiste 
à étudier la façon dont les protagonistes de chacune des œuvres s'approprient la mémoire de 
leur collectivité respective. Par quels éléments formels, thématiques ou narratifs cette 
appropriation se manifeste-t-eIJe? Pour répondre à cette question, nous avons exploré 
plusieurs avenues dont chacune illustrait un aspect fondamental de la problématique. Des 
théories historiques, sociocritiques et narratologiques ont été convoquées pour expJ iquer 
comment Alejandro et Flora Fontanges s'approprient leur imaginaire collectif et comment 
celui-ci se déploie dans l'œuvre. Bien évidemment, comme nos romans ne sont pas une copie 
conforme l'un de l'autre et qu'ils proviennent de pays différents, les stratégies narratives 
uti lisées par nos romanciers se distinguent en fonction de l'aire cu Iturelle dont ils sont issus. 
Nous entendons par là que la mémoire collective et textuelle, le temps, l'espace et l'ailleurs 
ne se déploient pas de façon identique dans notre corpus en raison de la spécificité 
géographique, historique et sociologique du Québec ou de Cuba. 
127 Rappelons qu'au moment de la parution du Premier jardin en 1988, Hébert avait déjà publié 
Le lambeau des rois (J 953), Kamouraska (J 970), Les fous de Bassan (1982), pour ne nommer qu'eux, 
et reçu de nombreux prix (Prix du Gouverneur général, Prix Athanase-David, Prix Femina, etc.) 
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De façon générale, l'appropriation de la mémoire collective dans les Amériques relève 
de stratégies distinctes de celles développées en Europe ou en Asie, ce qui se perçoit 
aisément dans notre corpus, comme nous l'avons étudié au premier chapitre. Répondre à la 
question « comment construire une mémoire longue avec une histoire courte» (Bouchard, 
1999, p. 75) met en lumière certaines formes d'appropriation de l'imaginaire collectif: 
l'inscription de la nouvelle colonie dans le sillon métropolitain, le temps-zéro et 
J'appropriation du passé autochtone (Bouchard, 2001). Dans les deux romans, ces formes 
d'appropriation supposent une compréhension des rouages de la mémoire collective 
québécoise et cubaine. Dans Le premier jardin, Flora Fontanges inscrit la nouvelle colonie 
dans le giron de l'ancienne métropole en rappelant ses origines françaises et le cordon qui 
l'unit à la France. Souvent convoquée dans le roman, l'image du jardin dont les graines 
viennent de France témoigne bien du lien qui unit la colonie à l'ex-mère patrie. Cette logique 
de continuité et l'inscription dans le lien colonial se manifeste tout au long de notre travail, 
notamment par l'étude intertextuelle et spatio-temporelle. Toutefois, rien n'est aussi 
univoque. Le désir de rupture caractéristique de l'époque de Flora Fontanges indique un 
regard distinct sur son histoire: la nouvelle nation tend à s'autonomiser et à donner une place 
de choix aux femmes de la colonie. Cette même image du jardin vient corroborer le désir de 
se distancier de la France puisque le jardin s'est adapté, génération après génération, à la 
réalité du Nouveau Monde. 
Dans le contexte cubain, les formes d'appropriation de la mémoire collective empruntent 
aussi ce double chemin, l'un caractérisé par la continuité et l'autre par la rupture. Les actes de 
continuité ne lient pas la colonie à la métropole - l'histoire peu glorieuse des Espagnols, 
marquée par les abus, l'esclavage et l'oppression, favorise très peu cette adhésion - mais au 
passé autochtone. Bien que la présence autochtone sur le territoire cubain n'ait pas été aussi 
importante que sur le continent, des héros ont tout de même marqué l'imaginaire collectif. 
Nous retrouvons quelques marques de cette adhésion dans Los ninas se despiden, notamment 
dans la reconnaissance de l'Indien comme être opprimé. Toutefois, les actes de ruptures sont 
beaucoup plus importants dans la création de l'imaginaire cubain. C'est le temps-zéro, la 
rupture définitive avec les forces en pouvoir (ibériques et américaines), qui en est la forme la 
plus achevée. La rupture est radicale et ses manifestations jalonnent le roman. La mémoire 
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collective déployée dans l'œuvre est largement tributaire de ce temps-zéro: les figures 
historiques convoquées ont participé à la Révolution, les discours contestataires sont repris 
par des personnages secondaires, et l'archémythe révolutionnaire est illustré sous une forme 
fabuleuse et mythique qui propose les fondements d'une nouvelle société. 
La continuité et la rupture caractérisent aussi largement les intertextes convoqués dans le 
roman. Chaque figure mythique, religieuse, historique ou culturelle mentionnée participe de 
la mémoire des protagonistes et fonde un imaginaire propre au personnage et à la collectivité 
dont il relève. L'étude de ce que nous avons appelée la mémoire du texte a permis de mettre 
en lumière certains intertextes, leur nature et sUliout le traitement qui leur était réservé. Par 
exemple, le mythe du Nouvel Adam se transforme sous la plume de Hébert en mythe de la 
Nouvelle Ève; chez Fernandez, la parodie du récit génésiaque déconstruit la tradition en 
proposant une nouvelle version plus érotique du texte biblique. Ces deux exemples rendent 
compte du travail effectué sur le texte d'origine pour mieux l'insérer et l'adapter au contexte 
de chaque collectivité. Les réseaux de sens tissés à patiir des intertextes de chaque roman ont 
mis en lumière deux paradigmes, deux « fresques ». Chez Hébert, une attention particulière 
est portée sur le féminin: Ève devient la première mère du pays, Flora Fontanges et Raphaël 
convoquent des femmes à qui ils rendent hommage, la comédienne joue des rôles de femmes 
célèbres au théâtre (Fantine, Phèdre, Jeanne d'Arc), etc. La mémoire des femmes prend une 
importance centrale dans le roman. Chez Fernandez, l'attention est portée sur un ensemble 
beaucoup plus large. Il n'est plus question d'une mémoire particulière, comme chez Hébert, 
mais de la mémoire en général, la mémoire dans sa totalité. Nous pourrions la définir comme 
une fresque mémorielle totalisante par opposition à une fresque mémorielle exclusivement 
féminine. Pour Flora Fontanges, convoquer des figures littéraires ou religieuses lui permet de 
s'inscrire dans une histoire au féminin et de puiser ses origines dans une lignée glorieuse. 
Pour Alejandro, il s'agit plutôt de tout convoquer pour répondre à une mémoire ambitieuse. 
Les actrices de cinéma y côtoient les personnages de bande dessinée et les héros de l'histoire 
cubaine. Nous constatons que l'importance pour Flora Fontanges est de s'inscrire dans une 
lignée, alors que pour Alejandro, c'est de construire une mémoire collective et personnelle et 
de la projeter dans le futur. Cette distinction témoigne d'un aspect plus personnel de la 
problématique chez la comédienne, dont le désir d'inscription provient de la rupture 
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originelle causée par J'abandon. L'inscription relève aussi davantage d'une logique de la 
continuité en lien avec les stratégies d'appropriation de la mémoire collective évoquées plus 
haut. Au contraire, pour AJejandro, il s'agit de construire une mémoire collective, ce qui 
témoigne davantage de la rupture, du temps-zéro: les références sont puisées dans toutes les 
sphères culturelles et assumées en bloc par le garçon dans l'objectif de bâtir les assises de sa 
mémoire collective. 
La mémoire collective a la particularité de se construire en fonction d'un espace et d'un 
temps déterminés. Par exemple, le territoire influence grandement l'imaginaire collectif par le 
rapport qu'entretiennent les habitants avec le paysage, par l'interaction des groupes 
ethniques, par la proximité d'autres états aux systèmes social, politique ou linguistique 
différents. La dimension temporelle est tout aussi importante à travers les événements qui ont 
jalonné l'histoire du pays et par 1'« âge» de la collectivité, selon que son inscription sur la 
ligne temporelle de la civilisation est récente (quelques siècles) ou non. Les rapports entre 
temps et espace sont indéniables, c'est pourquoi nous avons voulu, dans notre deuxième 
chapitre, reprendre ces mêmes paramètres pour en approfondir les composantes et leurs 
manifestations dans le corpus. Par une structure élaborée à pal1ir des chronotopes majeurs 
présents dans chacune des œuvres, nous avons constaté que la rencontre entre temps et espace 
s'articulait selon des paramètres particuliers et marquait l'inscription de l'imaginaire collectif 
dans les romans. 
Relevant des théories bakhtiniennes (1978), le chronotope consiste en la rencontre du 
temps et de l'espace comme centre organisateur des événements du récit. À partir de 
plusieurs chronotopes, il est possible de les articuler l'un avec l'autre pour en dégager une 
structure. Dans nos romans, ces structures chronotopiques ont révélé la présence de 
chronotopes semblables: l'idylle, le seuil et la ville. Chez Hébert, les différents seuils 
ponctuent le développement personnel de la comédienne: le début de l'enfance, de 
l'adolescence et de l'âge adulte sont chaque fois marqués par un changement radical 
d'identité. À ces seuils traumatiques s'oppose le chronotope de J'idylle mythique qui appol1e 
le réconfort à la comédienne par des récits puisés dans les temps coloniaux. Ces récits ont un 
rôle prépondérant dans la diégèse : ils éloignent Flora Fontanges de ses souvenirs personnels 
que pourrait réveiller sa ville natale. La ville constitue le dernier chronotope étudié. Il est le 
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centre organisateur qui permet le déploiement des autres chronotopes. Autrement dit, quand 
Flora Fontanges déambule à travers le Vieux-Québec, elle s'approprie la ville, mais aussi et 
surtout la mémoire de sa collectivité (chronotope de l'idylle mythique) et sa mémoire 
personnelle (différents seu iIs traumatiques vécus). Le 1ien entre appropriation urbaine et 
appropriation mémorielle est fortement marqué par la déambulation, une déambulation à la 
fois spatiale et temporelle. À chaque pas dans la ville correspondent un pas dans l'histoire 
coloniale et un autre dans ses souvenirs personnels. C'est par l'étude du concept bakhtinien 
qu'il est possible de matérialiser les différentes instances mémorielles dans l'espace 
circonscrit de la vi Ile. 
Chez Fernandez, les chronotopes de l'idylle, du seuil et de la ville sont aussi présents, 
mais interagissent différemment. L'idylle merveilleuse marque l'espace du baley et le temps 
de l'enfance. Le réalisme magique permet au merveilleux de se déployer dans le roman, 
notamment par le personnage de Lila. Personnage ambivalent et interlocutrice privilégiée 
d'Alejandro, c'est elle qui transmet les récits appartenant à la mémoire collective, les modifie 
et les adapte; c'est elle aussi qui propose le projet révolutionnaire d'aller à Sabanas. Puis, le 
déplacement d'Alejandro du baley à New York s'inscrit dans le chronotope de la ville, 
encadré par deux seuils. Vécue de façon dysphorique, la ville est marquée par la 
déambulation, un peu comme chez Hébert. L'espace urbain devient ainSI un espace 
mnémonique favorable aux dérives imaginaires et narratives du protagoniste. Enfin, le 
chronotope organisateur de l'œuvre est celui de l'écriture. Un peu plus abstrait que les autres, 
il témoigne néanmoins de la rencontre entre spatialité et temporalité. L'espace scriptural 
permet à tous les récits provenant ou des souvenirs d'Alejandro, ou de l'imaginaire de sa 
collectivité, ou encore de récits fantaisistes, de s'ancrer profondément dans (et par) l'écriture. 
Par ce chronotope, les éléments mémoriels (collectifs et personnels) se matérialisent et 
trouvent leur pleine réalisation. La déambulation est encore ici exprimée, mais cette fois il 
s'agit d'une déambulation à travers la pensée créatrice, qui est intériorisée: Alejandro 
parcourt sa mémoire et celle de sa collectivité, ce dont témoignent les nombreuses ruptures 
chronologiques, les longues énumérations, les intertextes épars, les commentaires sur 
l'écriture. Tous ces éléments constituent un flux continuel qui s'insère dans le roman sans 
autre centre organisateur que l'écriture, qui est elle-même déjà labyrinthique. 
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Dans les deux cas, l'étude spatio-temporelle dans notre corpus met en lumière une 
structure de laquelle se dégage un point nodal dans chacun des récits: la ville chez Hébert et 
j'écriture chez Fernimdez. Ces deux chronotopes centraux sont ceux qui permettent aux 
protagonistes de renouer avec la mémoire de leur collectivité: ils « matérialisent» en 
quelque sorte la mémoire. Ils sont aussi liés à la dichotomie personnel/collectif. En général, 
la ville relève davantage de la sphère publique, tout comme les espaces dans lesquels a 
évolué Flora Fontanges depuis sa naissance (orphelinat, milieu bourgeois, scène). Mais dans 
Le premier jardin, la ville est plutôt intériorisée et a partie liée avec les souvenirs, la 
redécouverte du passé: « Elle doit rebrousser chemin. Retourner côte de la Couronne. S'est 
juré d'aller jusqu'au bout de cette côte qui n'en finit pas. Désire, d'un désir égal, aller 
jusqu'au fond de sa mémoire.» (Pl, p. 166.) La ville comme espace public permet l'accès à 
l'espace intérieur; les figures emblématiques appartenant à la mémoire collective de la 
comédienne sont convoquées pour ramener le sujet en elle-même. C'est donc une démarche 
qui aborde le collectif pour accéder au personnel. Dans Los niiios se despiden, c'est le 
processus inverse. La création littéraire part d'une démarche individuelle et, dans le cas 
d'Alejandro, se réal ise à partir de la déambulation dans ses propres souvenirs, expériences, 
histoires familiales, histoire cubaine, par des conversations avec Salvador, son double, par 
des récits racontés par Lila, personnage inventé par l'enfant, etc. Mais un glissement vers le 
collectif s'opère: le projet d'écriture se réal ise quand les îles sont en mouvement vers 
Sabanas, c'est-à-dire quand le roman s'ouvre sur un projet de société et évince l'aspect 
personnel. Le coJlectif prend ainsi toute la place, comme en témoigne le discours utopique 
présenté au troisième chapitre. 
L'étude chronotopique renforce le lien qu'établit chaque protagoniste avec la mémoire 
de sa collectivité. Flora Fontanges utilise les héroïnes du passé ramenées à la vie pour 
accéder à ses propres souvenirs, alors qu'Alejandro met en scène ses propres souvenirs et 
ceux de sa collectivité pour écrire un texte qui ancrerait les discours fondateurs de la nouvelle 
société. En confrontant ces deux positions, nous constatons que le projet d'Alejandro est un 
projet collectif, alors que celui de la comédienne est beaucoup plus intériorisé et personnel. 
L'étude de l'aiJleurs réalisée au dernier chapitre parvient aux mêmes conclusions. 
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Les exils hébertiens sont multiples dans Le premier jardin et témoignent du mal-être de 
la comédienne à se situer en elle, d'où son besoin de s'évader du temps de l'enfance et de 
l'espace du Vieux-Québec. L'exil spatial, qui répond à la définition dénotative de l'exil, 
indique le désir de la comédienne à être ailleurs que dans certaines rues de la capitale puisque 
ces rues servent de « reminders» (Ricœur, 2000, p. 51) aux souven irs di ffici les. Parcourir 
l'espace urbain, c'est à la fois parcourir l'espace mémoriel et risquer de réveiller certains 
fantômes. Pour Flora Fontanges, résoudre ses démons intérieurs devient possible à partir du 
moment où elle s'approprie les lieux physiques, c'est-à-dire au gré de sa déambulation 
urbaine. Cette dernière est aussi fortement liée à l'exil temporel. Pour taire ses souvenirs, la 
comédienne déambule à travers la ville tout en évoquant le passé de ses ancêtres. Diriger sa 
mémoire vers d'autres temps l'éloigne de ses propres souvenirs. Toutefois, nous avons bien 
vu à quel point ce jeu était risqué puisque le récit d'Aurore M ichaud vient jeter un pont entre 
les femmes lointaines de la colonie et l'enfance de Marie Eventurel, ce qui ouvrira la brèche 
au déferlement des souvenirs. Par l'acte théâtral, ces femmes du passé sont ramenées à la vie 
pour un dernier hommage. Cet exil identitaire répond au besoin de la comédienne d'habiter 
hors d'elle-même. Elle s'approprie, le temps d'une mise en scène, une autre époque, un autre 
corps, une autre âme pour effacer son mal-être, s'évader, exister et s'inscrire dans le temps. 
C'est réellement dans l'étude du rapport à l'ailleurs que l'importance vitale pour la 
comédienne de s'approprier la mémoire de sa collectivité se manifeste. S'inscrire dans une 
longue généalogie presque mythique favorise l'existence du sujet qui peut, par ce procédé de 
théâtralisation, retrouver ses assises, autant personnelles que collectives. Dépossédée de toute 
généalogie, Flora Fontanges entreprend de s'en créer une à partir de figures historiques qui 
lui ressemblent, qui ont une destinée semblable. Le sujet s'inscrit dans l'Histoire collective et 
cette même histoire lui octroie une réappropriation d'elle-même, de ses souvenirs et de son 
enfance. La mémoire coJJective est indispensable pour la comédienne: elle retrouve, en 
plongeant dans Je passé, l'accès à ses plus pénibles souvenirs. En somme, le retour de l'exilée 
dans le Vieux-Québec déclenche le « désir l28 » (obligé) de retrouver sa (double) patrie 
128 Le terme « désir» est ici à nuancer. Le passé de Flora Fontanges ressurgit constamment par 
bribes, malgré ses efforts pour l'enfouir et ne pas le convoquer: « Ne fais pas cette tête-là, mon petit 
Raphaël, ce n'est rien qu'une petite fille de l'hospice Saint-Louis qui n'est pas encore adoptée et qui 
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d'origine: une patrie nationale qui se caractérise par des figures du passé que ('on ramène à 
la vie, et une patrie personnelle marquée par des souvenirs enfouis. Fouler ces deux patries 
permet à la comédienne de s'approprier à la fois mémoire collective et mémoire personnelle. 
L'ailleurs fernandien est tout autre: il s'inscrit dans le discours collectif. L'utopie et 
l'uchronie prennent diverses formes et proposent une cité à retrouver ou à édifier. La forme 
même du roman reprend ces discours utopiques par des espaces narratifs hors-diégétiques. 
Les «terrains vagues» et les «jardins» sont situés en marge du temps et attestent la 
dichotomie entre mémoire personnelle et mémoire collective. C'est cette dernière, avec les 
textes de Marti, les héros cubains et le départ des îles vers Sabanas, qui finira par s'imposer et 
envahir le récit premier. La mémoire personnelle est reléguée au second plan mais joue tout 
de même un rôle: par les récits puisés dans ses souvenirs familiaux ou ceux inventés par Lila 
au crépuscule, Alejandro sera en mesure de prendre position sur le grand projet 
révolutionnaire proposé par Li la et d'y participer. Les différentes façons d'aborder le discours 
utopique ou uchronique ont aussi indiqué le sens pluriel de Sabanas. Cette cité n'est pas que 
chimère ou projet irréalisable, mais, selon les définitions employées dans notre mémoire, elle 
s'illustre plutôt comme un pays de bonheur à édifier, un mythe à fonder. Ce mythe, ou plutôt 
cet archémythe, propose un recommencement basé sur de nouvelles valeurs. Toutefois, on ne 
fait pas table rase du passé: en témoigne l'importance accordée aux défunts dans 
l'édification de la nouvelle société. Ces défunts, ces gens libres qui ont palticipé aux actes de 
rupture qui ont mené au départ des îles vers Sabanas, sont toujours présents à la mémoire de 
ceux qui restent et font partie du voyage. Sur le plan esthétique, plusieurs figures de style 
sont employées dans le roman (la métaphore, la métonymie, l'énumération) pour exprimer le 
caractère totalisant de l'expérience révolutionnaire, son aspect mythique, imagé. Le projet 
d'arriver à Sabanas ou d'édifier Sabanas devient le point nodal du roman. Toutes les pages 
qui précèdent contribuent à son édification et participent à la réalisation collective de ce 
mythe. Le rapport à l'ailleurs dans Los niFias se despiden marque le discours révolutionnaire 
de l'œuvre et atteste la prééminence du collectif pour fonder une nouvelle société. 
montre le bout de son nez en passant. C'est une pauvre petite créature, trotte-menu comme tout, une 
moucheronne qui apparaît de temps en temps dans ma tête et me dérange énormément.» (P), p. 117.) 
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L'étude du rapport à l'ailleurs a confirmé, dans notre corpus, l'importance et le rôle de la 
mémoire collective pour nos protagonistes. En comparant les deux œuvres, nous constatons 
qu'exil et utopie témoignent du même désir des protagonistes de renouer avec l'imaginaire de 
leur collectivité respective. Chez Hébert, recourir à l'imaginaire collectif constitue une voie 
d'accès à sa propre mémoire, alors que chez Fernandez cet imaginaire ouvre à l'édification 
d'une nouvelle cité. En d'autres mots, la démarche de Flora Fontanges est beaucoup plus 
personnelle par rapport à celle d'Alejandro qui sert la collectivité. 
De façon générale, les protagonistes de notre corpus s'approprient la mémoire de leur 
collectivité par un processus de déambulation. Le parcours des dédales urbains, 
mnémoniques et historiques favorise une prise de conscience du sujet par l'appropriation de 
son imaginaire collectif et personnel. Par cette déambulation, le sujet capte çà et là des récits 
historiques et mythiques qui construisent son imaginaire, qui lui permettent de s'identifier à 
une collectivité. L'appropriation de J' imaginaire collectif est davantage un moyen de parvenir 
à la réminiscence des souvenirs ou à l'édification d'une cité socialiste qu'un aboutissement 
final. Il favorise l'intériorisation du sujet, dans le cas de Hébert, ou il sert un projet collectif, 
dans le cas de Fernândez. Mémoire personnelle et mémoire collective sont fortement liées et 
il nous a été impossible d'aborder j'une sans étudier l'autre. Les mémoires se convoquent 
l'une et l'autre, s'amalgament et s'enrichissent mutuellement. Aussi, du fait que l'imaginaire 
collectif partic ipe à un processus plutôt qu' i1en est son aboutissement, il a énormément partie 
1iée à l'identité, personnel le ou collective. II représente pour Flora Fontanges un moyen de 
parvenir à la connaissance d'elle-même, et pour Alejandro des assises à un projet collectif 
commun. De façon synthétique, nous pouvons conclure que l'œuvre de Hébert témoigne 
davantage de l'inscription (dans l'Histoire, dans une généalogie, en soi-même, etc.) qui 
permet au sujet de fonder ses racines (collectives et personnelles) dans la longue durée. 
L'œuvre de Fernandez s'inscrit plutôt dans une logique de construction (identitaire, sociétale, 
mémorielle et scripturale) qui propose au protagoniste de créer des assises à la nouvelle 
société à édifier. Dans les deux cas, des stratégies narratives distinctes ont été générées par 
nos romanciers pour mettre en scène cette inscription et cette construction comme des formes 
particulières d'appropriation de l'imaginaire collectif, un traitement différent des intertextes, 
des esthétiques propres à chaque aire culturelle, un rapport distinct à l'ailleurs, etc. 
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Nous avons spécifié, en introduction, l'ampleur et la densité de nos objets d'étude qui 
nous ont obligée à passer parfois rapidement sur tel aspect ou à exclure tel angle de réflexion. 
Force est de constater que les éléments communs entre nos deux œuvres ne se limitent pas à 
ceux que nous avons choisi d'étudier, mais débordent du cadre de notre mémoire. Nous 
avons délibérément choisi de survoler le rôle des personnages secondaires autant dans Le 
premier jardin que dans Los ninas se de~piden pour porter notre attention sur les 
protagonistes du récit. Il n'empêche que les personnages de Raphaël et Maud, et de Lila, 
Salvador et Aleida et le rapport qu'ils entretiennent avec les protagonistes sont d'une 
complexité qui aurait mérité une recherche approfondie. D'un point de vue plus formel, les 
différentes instances d'énonciation dans le roman auraient avantageusement pu être 
comparées. Dans les deux cas, la voix a une importance prépondérante et en mesurer 
davantage les enjeux au moyen d'une étude plus approfondie des instances narratives aurait 
. h· 1 1· 129enflc 1 notre approc le narrato oglque . 
Pour terminer, étudier ces deux romans conjointement, sans utiliser l'un comme objet 
référentiel, a permis une meilleure compréhension de l'œuvre québécoise et de la cubaine. 
Rappelons que, selon la proposition de Bouchard (2001), les études comparées peuvent se 
réaliser en prenant l'un des objets d'étude comme point référentiel de l'analyse, en vue 
d'approfondir notre connaissance de cet unique objet. Notre démarche a plutôt favorisé une 
connaissance conjointe des deux objets en les plaçant au même niveau et en multipliant les 
renvois de parts et d'autres pour saisir l'essentiel des deux éléments de notre corpus. Opposer 
ces deux objets d'étude favorise les rapprochements et met en lumière des dissemblances qui 
permettent d'aborder chaque œuvre sous un angle inusité ou moins traditionnel. Nous 
sommes d'avis que la recherche ne devrait pas s'arrêter à l'unique étude comparée des 
œuvres de ces auteurs, mais devrait s'engager davantage dans cette voie comparative nord­
sud. Nous n'avons pas été les premiers à reconnaître la pertinence de cette comparaison, 
certes, mais beaucoup de travail reste à entreprendre pour tirer cette voie d'analyse de la 
marginalité. 
129 Voir à ce sujet Leclerc (1997), qui rend compte de son travail sur l'énonciation dans son 
article « Voix narratives et poétique de la voix dans les romans d'Anne Hébert». 
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Dans le Québec actuel, les formes d'appropriation de la mémoire collective se 
caractérisent de plus en plus par des actes de rupture avec la France. Pas à pas, la nation 
québécoise tente de s'affranchir du lien colonial vieux de quatre siècles pour trouver son 
identité propre et fonder ses valeurs. Cette démarche peut se réaliser en parallèle avec 
d'autres nations qui ont connu une problématique semblable et qui ont usé de stratégies 
différentes pour y parvenir. Reconnaître J'américanité du Québec et aller au-delà des 
questions linguistiques, territoriales ou ethniques, c'est ouvrir une porte à l'analyse d'objets 
artistiques qui témoignent de cette américanité et qui, par conséquent, sont comparables. En 
ce qui concerne les œuvres cubaines, nous pouvons affirmer que celles qui trouvent leur place 
dans les librairies québécoises ne sont pas légion. Les politiques culturelles cubaines 
s'assoupliront peut-être au cours des prochaines années, ce qui favorisera sans doute 
l'exportation des productions artistiques cubaines et permettra au critique québécois de les 
étudier davantage. Autant au Québec qu'à Cuba, les éléments se mettent en place pour 
favoriser l'étude comparée de ces littératures qui s'avéreront d'un immense potentiel pour 
des recherches ultérieures en littérature comparée. 
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